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Peu de jours avant sa mort, M. de Montalcmbert avait

préparé et décidé la publication du Testament du P. La-

cordaire et de l'Avant-propos qui le précède. En livrant

à l'impression son manuscrit, il s'exprimait ainsi dans

une lettre du 7 mars 1870 : « Je vous envoie le premier

c( jet de l'Avant-propos que je compte mettre au Testament

« du P. Lacordaire, et vous prie instamment de le faire

« composer en toute bâte, car il y aura beaucoup à revoir

« et à corriger, et nous ne serons jamais prêts, si vous

« tenez à faire paraître ces admirables pages en même

« temps que la Vie de M. Foisset. » La publication du

dernier écrit de M. de Montalcmbc^'t a dû se faire sans

qu'il ait pu corriger aucune épreuve.





AVANT-PROPOS

Le 29 septembre 1861, je \is le Père Lacor-

daire, pour la dernière fois. Il était couché sur le

lit où il allait mourir quelques semaines plus

tard. Pendant les jours trop courts que je pus pas-

ser près de lui, je le pressai de recueillir ses souve-

nirs et de les faire mettre par écrit sous sa dictée,

de façon à laisser un témoignage authentique des

intentions et des couYictions qui avaient dominé

sa vie, dans un récit qui deviendrait ainsi son

testament religieux et historique. Il écouta en si-

NOTICE.
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lence les raisons que je faisais valoir à l'appui de

mondésir, puis me promit de l'exaucer. Dès le

lendemain de mon départ il appela auprès de lui

le jeune religieux de son ordre, Frère Adrien

Seigneur % qui lui servait de secrétaire depuis

deux ans, et commença à dicter ce que l'on va

lire. 11 poursuivit cette œuvre avec la précision et

la résolution qu'il mettait en toute chose, jusqu'au

24 octobre, jour où l'intensité toujours croissante

de ses souffrances l'obligea de s'arrêter, avant

d'avoir accompli la tâche qu'il s'était proposée et

dont il avait tracé d'avance les limites et le

cadre.

Il mourut le 21 novembre sans avoir pu re-

prendre cette tâche. Il fut donc condamné à se

taire sur les dix dernières années de sa vie. Mais

ce qu'il nous a laissé suffit pour constituer

un monument qui ne perd rien à avoir été inter-

rompu par la mort et qui offre tous les grands

contours de la vie peut-être la plus admirable de

notre siècle.

C'est pourquoi, en présence de cet ensemble

* Aujourd'hui vicaire de la paroisse de Saint-Philippe du Roule, à

Paris.
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saisissant des efforts et des vues qui ont dominé

presque toute la durée de son pèlerinage mortel,

j'ai cru devoir donner le titre plus approprié de

Testament à l'œuvre incomplète qu'il avait lui-

même qualifiée d'une désignation plus modeste

et plus restreinte.

J'ai entre les mains le manuscrit original de

cette dictée, le premier et le seul qui ait été ré-

digé. C'est, à mon sens, une sorte de merveille. Il

ne porte aucun signe d'un travail soigné ou péni-

ble, prémédité ou revisé à un degré quelconque.

Le moribond se faisait relire chaque jour les dic-

tées précédentes, avant de reprendre le cours de

sa narration, mais ces lectures réitérées ne lui

inspiraient le désir d'aucun changement. Vingt,

trente, quarante pages se succèdent sans la moin-

dre trace d'une lecture ou d'une correction. On

dirait la sténographie originale et parfaitement

réussie d'un discours coulé d'un seul jet, pro-

noncé en une seule fois, par un orateur qui n'au-

rait eu ni le temps ni la volonté de revoir ses pa-

roles.

Je l'ai dit ailleurs et je le répète : nées d'un

véritable miracle de force morale, et dictées avec
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une sûreté et une rapidité sans égale pendant les

derniers combats de sa vie mortelle , ces pages,

dont chacune a été précédée ou suivie d'atroces

douleurs, feront voir son style ariivé à la perfec-

tion et son mâle génie comme illuminé par ce ter-

rible flambeau qu'on allume aux mourants. Il faut

l'avoir vu, dit son biographe, M. Foissel, comme

je l'ai vu, au moment même où de ses lèvres

pâlies, il laissait tomber ces récits merveilleux,

il faut avoir contemplé ce visage devenu mécon-

naissable aux amis les plus chers, ce corps déjà

réduit à l'état de cadavre, pour concevoir quel

prodige c'a été que le contraste d'une telle ruine

physique avec une si splendide possession , dans

leur plénitude, des dons les plus rares de l'intel-

ligence. On citerait difficilement un autre exemple

où éclate à ce point la suprématie de l'âme sur le

corps et la victoire de la force morale sur toutes

les misères de la nature.

Tout a été dit ou tout va l'être, sur le P. La-

cordaire, dans les volumes de son disciple chéri,

le P. Chocarne, et de son ami de jeunesse, M . Fois-

set. J'entends tout ce qui peut se dire d'un

homme avant que tous ses contemporains aient
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disparu ; le reste viendra quand on publiera le

texte intégral de ses lettres. Mais en attendant

cette révélation suprême, et comme pour en don-

ner l'avant-goût, il est bon de le laisser parler lui-

même de lui-même, comme il le voulait sur son

lit de mort. Tous ceux qui l'ont connu de son vi-

vant, tous ceux qui ne le connaîtront que par ses

œuvres, admettront volontiers qu'il n'a jamais

rien dit, rien écrit de plus achevé. Je ne veux

entreprendre aucune comparaison avec les monu-

ments de notre littérature, mais je crois être sûr

que parmi ceux de mon siècle, si fécond en Mé-

moires posthumes, et même en confidences qui

n'ont pas attendu le prestige de la mort pour af-

fronter le jour , il ne se rencontre rien de pareil

à cette épitaphe, burinée du premier coup pour

l'immortalité, sous la forme d'un appel confiant

et modeste à la miséricorde de Dieu et à la justice

de la postérité.

En dehors des questions vitales abordées dans

ces récits, comme des grands tableaux, si pré-

cieux pour la religion et l'histoire, où se résument

des aspects si importants et si peu connus d'un

passé encore bien peu éloigné, comment ne pas
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admirer celte évocation faite par un mourant de

ces scènes de la nature qui se traduisent en

paysages d'un charme et d'un éclat incompara-

bles ? On sent que ces souvenirs encadrent avec

une convenance louchante la grandeur et la pu-

reté majestueuse de ses pensées habituelles. On

y respire ce calme qui a toujours exclu chez hii

tout emportement, toute amertume, toute dureté.

On y contemple la beauté sereine qui, jusque sur

son visage, servait de parure à cette bonté où il

avait toujours reconnu le don suprême et l'attrait

vainqueur de Pâme.

Mais on se demandera peut-être pourquoi cette

publication a tardé dix ans. Ce retard a pour cause

première la disparution prématurée de l'abbé Per-

reyve, à qui Lacordaire avait légué tous ses papiers

comme au plus aimé et au dernier venu de ses

amis. Lorsque par la dernière volonté de ce jeune

prêtre, « mort dans la fleur de Page et de la

vertu, » l'inappréciable manuscrit me fut échu,

je commençais à tomber moi-même en proie à un

mal incuiable. De longues années de souffrance

m'avaient fait perdre de vue ce dépôt sacré. Mais
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en apprenant que M. Foisset allait publier une

biographie complète du Père, avec des extraits

considérables de celte Notice, j'ai pensé que le

moment était venu de la donner en entier et sans

la moindre altération ou modification. Je remplis

cette mission avec un respect religieux qui ne

saurait se mieux manifester que par la reproduc-

tion scrupuleusement fidèle du texte.

II

Je n'ajouterai à ce texte aucun commentaire.

Quand je le voudrais, mon état de ruine m'inter-

dirait tout effort de ce genre. Mais quand môme

je le pourrais, rien ne m'en ferait comprendre

l'utilité ou l'à-propos. Que dire à ceux que la

beauté surhumaine de cette âme et de cette parole

laisseraient dans le doute ou dans l'indifférence

sur la valeur d'un tel homme et d'une telle vie?

Un seul point, mais des plus essentiels, semble

exiger quelques éclaircissements. En ces derniers

temps, les événements ont changé de face, en po-

litique comme en religion. Mais rien n'annonçait
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ce changement à l'époque où Lacordaire se débat-

tait contre les étreintes de la mort. De là son

silence sur tout ce qui nous agite aujourd'hui.

De là Tabsence complète de toute allusion, même

la plus lointaine, à la situation actuelle de l'E-

glise et de l'État. Mais on a le besoin, le droit, le

devoir de s'enquérir de l'attitude intérieure et ex-

térieure qu'aurait prise, s'il vivait encore, dans

la double crise que nous traversons, celui que

Ton s'honore d'avoir eu pour maître et pour

modèle. Un tel homme ne disparaît pas sans lais-

ser à ceux qui l'ont aimé et suivi ici-bas le désir

impérieux de savoir s'ils restent ou non d'accord

avec lui pendant l'intervalle, toujours trop long,

mais court en soi, pendant lequel ils sont con-

damnés à lui survivre.

Dans l'ordre politique, nul ne peut douter de la

joie patriotique qui l'eût enflammé en présence de

l'heureuse et pacifique révolution dont nous

sommes témoins. Cette nation qui rétracte et

renie sa trop longue abdication, cette grande et

inespérée justice rendue aux instances et aux

protestations des âmes libérales, cette graduelle,

surprenante et rafraîchissante renaissance du
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régime parlementaire, ce printemps de la vie

publique et nationale après un si long hiver, tout

cela, en donnant raison avec éclat à toutes ses pré-

férences, en justifiant toutes les appréhensions,

toutes les répugnances, toutes les indignations

des derniers temps de sa vie, Teût comblé de joie,

Lui qui était né, comme on va le voir, partisan de

la royauté parlementaire, c'est-à-dire tempérée et

contrôlée ; lui qui se vantait de l'être toujours

resté, môme au milieu des tumultes et des illu-

sions de la république \ eût salué avec bonheur

les honnêtes gens dont Tavénement au pouvoir a

ramené la probité publique de l'exil et délivré la

liberté de la captivité où elle gisait ensevelie pen-

dant dix-sept années de ténèbres et de deuil.

De cette heureuse et consolante rénovation de

l'ordre politique, il aurait peut-être conclu, avec

nous, à un changement plus ou moins rapproché,

mais encore plus désirable et plus nécessaire dans

la sphère des intérêts religieux. Peut-être aussi

eût-il pensé que le mal est trop enracmé, trop

aggravé pour qu'un remède radical et souverain

* Yoy. plus loin, page 112 de la Notice.
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soit facile, pour que la délivrance soit prochaine,

et ne doive pas être précédée par une crise plus

longue et plus cruelle encore.

Mais ce qui est hors de doute, c'est que dans

la lutte qui divise et trouble aujourd'hui l'Eglise,

il fût intervenu, avec la calme et intrépide fran-

chise, avec la décision énergique et mesurée qui

marquait la trempe spéciale de son âme et son

caractère. Il aurait réclamé sa place au premier

rang dans la crise suscitée par l'école d'invective

et d'oppression qui pèse depuis trop longtemps sur

leclergéde France etailleurs. II nourrissaitdepuis

longtemps le pressentiment trop fidèle des périls

qu'elle nous réservait, après les affronts qu'elle

nous avait déjà valus, et les dix dernières années

de sa correspondance portent l'empreinte fou-

droyante de l'horreur qu'elle lui inspirait.

Je ne prétends nullement établir quelle eût

été son opinion sur la question théologique ou

historique de l'infaillibilité personnelle et sépa-

rée du Pape, telle qu'on l'enseigne aujourd'hui.

J'affirme seulement que son vigoureux appui,

son ardente sympathie, n'eût manqué à aucun de

ceux qui ont tenu bon et qui auront à tenir encore
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dans la lutte antérieure et supérieure à celte

question, lutte qui , loin de cesser après la défi-

nition prévue et désirée, n'en deviendra que plus

ardente et plus profonde.

J'affirme qu'il eût regimbé avec non moins

d'énergie que l'évêque d'Orléans ouïe Père Gratry

contre l'autocratie pontificale érigée en système,

imposée comme un joug à l'Eglise de Dieu, au

grand déshonneur de la France catholique, et, ce

qui est mille fois pire, au grand péril des âmes.

N'est-ce pas lui qui se rendait le témoignage de

n'avoir, « depuis le jour de sa consécration ini-

tiale à Dieu, pas dit une parole ni écrit une phrase

qui n'eût pour but de communiquer à la France

l'esprit de vie, mais sous des formes acceptables

par elle, c'est-à-dire avec douceur, tempérance et

patriotisme^?»

N'est-ce pas lui qui, dans une lettre mémora-

ble, imprudemment publiée par le panégyriste

de Mgr de Salinis, a le premier signalé, dans

ce que nous voyons, la progéniture directe de

l'école de La Mennais sous la Restauration , et

qui se sentait dès lors obligé de protester contre

* Lettres à des jeunes gens, 7' édition, p. 24.
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ce qu'il appelait la plus grande insolence qui se

soit encore autorisée du nom de Jésus-Christ ^?

N'est-ce pas lui qui, dans le dernier écrit sorti

de sa plume, a qualifié l'Etat romain de goiiv:.'-'

nement d'ancien régime^ et qui par cela s^ul,

n'aurait jamais compris que Ton pût vouloir,

comme on le prétend aujourd'hui, juger d'après

celte échelle et ramener à ce type tous les be^

soins de l'humanité moderne?

N'est-ce pas lui qui, tout en se déclarant pour

le Saint-Siège contre ses oppresseurs, tout en pro-

fessant la nécessité morale de son domaine tem-^

porel, tout en proclamant qu'il donnerait pour la

Papauté jusqu'à la dernière goutte de son sang,

n'est-ce pas lui qui réclamait un ^ changement

c( radical dans la direction morale résumée dans

c( ces derniers temps par V Univers et la Civiltà

« cattolica? »

N'est-ce pas lui enfin qui, au plus fort de Teu'

thousiasme libéral excité par Pie IX, m'écrivait,

le 26 mai i 847, en ces termes :

* Vie de Mgr de Salinis, par M. l'abbé de La Doue, 'p. 257. Pafis,

1864.

* Lettre du 11 (février 1860.
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c( Vomnipotence papale est sans doute une

« expression dont on peut se servir, puisque le

« concile de Florence définit le pouvoir du Pape :

« plenam potestatem pascendi, regendi et giibev-

« nandi Ecclesiam Dei; mais déjà ces dernières

c( expressions réduisent l'omnipotence augouver-

« nement intérieur de l'Eglise, et, de plus, tous

a les catholiques instruits savent que le Pape ne

« peut rien contre les dogmes et les institutions

« apostoliques. Mais les ignorants, qui sont nom-

ce breux, ne le savent pas. Le mot d'omnipotence

ce se traduit dans la pensée de la foule par celui

ce de pouvoir absolu et arbitraire, tandis que rien

ce n'est moins absolu et moins arbitraire que le

ce pouvoir pontifical. — J'ai sans cesse occasion

ce de voir combien il importe de ne pas donner

ce lieu à de fausses idées sur un point aussi im-

ce portant.— Le gallicanisme ancien est une vieil-

ce lerie qui n'a plus que le souffle, et à peine,

ce Mais le gallicanisme raisonnable, qui consiste à

ce redouter un pouvoir qu'on lui présente comme

ce sans limites et s'étendant par tout l'univers sur

ce deux cents millions d'individus, est un gallica-

ce nisme très-vivant et très-redoutable, parce qu'il
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(c est fondé sur un instinct naturel et même chré-

c( tien. Des catholiques parfaitement romains ont

c( délîni l'Eglise une monarchie tempérée d'aristo-

« cratie^ei même une monarchie représentative,

c< Je n'ai vu nulle part qu'elle fût appelée une

« monarchie absolue. »

Cent autres preuves, tirées de ses discours, de

ses écrits, de ses lettres, viendraient à l'appui de

ce que j'affirme. — Oui, malgré les clameurs

sauvages du parti qui se croit vainqueur contre

tout ce qui lui résiste ou lui échappe, notre

Lacordaire n'eût ni tremblé ni reculé devant

lui. Il eût mérité les dénonciations et les dia-

tribes de nos terroristes orthodoxes, au même

titre que ces nobles champions' de notre vieille

renommée et de notre vieille éloquence qui n'ont

pas voulu que le drapeau du bon sens et du bon

droit restât sans défense dans la patrie de saint

Bernard et de Bossuet.

Vieux compagnon de ses luttes, vieux confident

de son cœur généreux, de son âme intrépide, ré-

duit désormais à la cruelle impuissance de servir

cette cause de l'alliance entre la foi et la liberté

qui nous était si chère
, je mentirais à ma con-
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science el je trahirais sa gloire si je lui refusais

mon témoignage : témoignage d'autant plus né-

cessaire que le nombre est grand de ceux qui,

après avoir compté naguère parmi ses admira-

teurs ou ses disciples , se montrent aujourd'hui

aussi infidèles à son esprit qu'à ses exemples

,

pour s'enfoncer dans une inexcusable timidité

,

ou se retrancher dans une neutralité à laquelle

personne ne croit, et que personne n'honore.

III

Un mot encore. Comment ponrrais-je donner

congé à ces pages sans une parole de souvenir et

d'adieu pour celui dont la main mourante me les

a transmises, si peu de temps après les avoir re-

çues de leur immortel auteur? Comment me taire,

la dernière fois sans doute où j'aborderai le pu-

blic sur cette apparition délicieuse, qui, à trente

ans de distance, m'a fait revoir Lacordaire tel

qu'il parut devant la Cour des Pairs de France,

jeune, éloquent, intrépide, doux et franc, austère
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et charmant, mais surtout ardent et tendre, muni

de cet élan fascinaLeur, de cette clef des cœurs,

que Ton rencontre si rarement ici-bas ?

Si Lacordaire avait pu terminer son récit, nous

aurions à coup sûr une page incomparable sur

Henri Perreyve, sur l'êlre qu'il a probablement le

plus aimé ici-bas. En lui étincelait un reflet de la

grande âme dont il était en quelque sorte le reje-

ton, mais non sans qu'il fût doué d'une origina-

lité puissante et fière qui l'eût toujours préservé

d'être un copiste ou un contrefacteur.

En lui renaissait ce grand et tendre regard

que nul ne saurait oublier après l'avoir esssuyé,

cet œil interrogateur et naïf comme celui de l'en-

fant, naïvement étonné des misères de Thomme,

et gardant cette surprise honnête jusqu'à la fin

de sa vie. Parmi tarit de qualités attrayantes, je"

voudrais signaler surtout la charmante modestie

qui se mariait si bien chez lui au courage obs-

tiné, à d'indomptables résistances quand il le fal-

lait. Je me rappelle encore les flots de tristesse,

que des jugements trop élogieux, des pronostics

trop favorables soulevaient dans son âme sincè-

rement humble et résolument sacerdotale.
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Lui aussi a connu tout ce que l'arrogance de la

secte dominante peut fomenter de dédains et de

soupçons, tout ce qu'elle sème d'embûches et

d'obstacles dans le champ de la vérité. Lui aussi

a eu besoin que la main de deux archevêques de

Paris s'étendît sur sa jeune tête pour n'être pas

victime de l'ostracisme à l'aurore de sa vie.

Vivant ou mort, celui qu'il appelait son bien-

aimé maître l'a toujours soutenu, enflammé,

dirigé par son exemple.

Déjà mortellement atteint, et sur le point de

nous être dérobé pour le ciel , il écrivait : « Je

passe des heures, le soir et bien avant dans la

nuit, avec le Père Lacordaire. Nous conversons.

Je vois cette belle tête , humble et libre. Je lui

renouvelle la promesse de vivre et de mourir dans

le culte de ce qu'il a aimé. »

Tous deux ont vécu pour la gloire de Dieu,

pour le salut des âmes et n'ont vécu que pour

cela. Tous deux ont parlé aux hommes avec une

conviction sincère comme la lumière du jour,

et avec cet honneur exquis dans les choses de

Dieu que rien ne peut remplacer. Tous deux ont

noblement servi la vérité, combattu l'ignorance
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sans la tromper, réfnlé l'erreur sans TinsiiUer,

réprouvé Tesprit de violence dans l'Eglise ; tous

deux ont détesté l'injustice altière et méprisante,

les triomphes du mensonge; tous deux ont com-

pati de toute l'énergie de leur tendresse aux vic-

times de tant de cruelles inintelligences, de tant

de douleurs méprisées, de tant de muets sup-

plices, de tant d'immolations cachées sous les

victoires et les prospérités du monde; tous deux

sont morts, comme le voulait le plus jeune des

deux, « avec la joie sacrée de savoir que l'on n'a

« jamais fait le moindre mal à une seule âme \ »

J'ai donc vu deux fois, de mes yeux indignes,

et de tout près, ce spectacle singulier, que l'Eglise

de Jésus-Christ a pu seule produire , du prêtre

jeune et imposant, attrayant et austère, virginal

et viril, amoureux de tout ce qui est bon, grand,

saint, généreux ; du prêtre tel qu'il le faut à notre

siècle, homme de courage, de liberté et d'honneur,

en même temps que de ferveur, de pénitence et de

sainteté. J'y pense avec confusion, puisque j'en ai

trop peuprorité,mais avec une admiration toujours

* Dernière page du dernier sermon de Tabbé Perreyve, prêché à la

Sorbonne le 29 mai 1864.
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renaissante, avec une tendresse loujours intime

et intense. A la fin d'une trop longue vie, écoulée

dans des milieux bien divers et des fortunes bien

contraires, je veux confesser tout haut que c'est

là le plus beau spectacle qu'il m'ait été donné de

contempler ici-bas.

Pauvre feuille, tombée et séchée de la forêt où

ils aimaient à errer, pauvre et décrépit débris d'un

passé où l'avenir saura bien distinguer Tombre

et la lumière, que ne puis-je faire vibrer encore

un écho de ces voix célestes et offrir ainsi aux

âmes troublées ou attristées par les misères de

notre temps, comme de tous les temps, les exem-

ples et les souvenirs qui ne cessent de me con-

soler moi-même et de m'élever vers un monde

meilleur !

Gh. de MONTALEMBERT.
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NOTICE

SUR LE RÉTABLISSEMENT EN FRANCE

DE L'ORDRE DES FP.ÈRES PRÊCHEURS

PAU

LE R. P. HENRI-DOMINIQUE LACORDAIRE

DU Ml": ME or. DRE

LU.N DES QUARANTE DE l'aCADÉMIE FRANÇAISE

Je voudrais écrire^ simplement et brièvement, quel-

que chose de ce qui m'est arrivé en ce monde, per-

suadé que ce récit peut être utile à quelques âmes,

et surtout à l'ordre religieux que j'ai eu le bonheur

de rétablir dans notre patrie. C'est là, ce me semble,

où se rattachent la vocation de Dieu à mon égard et

toutes les circonstances de ma vie privée et publique.

Instrument de la divine Providence dans cette restau-

ration, qui se liait au sort à venir des ordres religieux

chassés la plupart des pays catholiques, j'y avais été

préparé de longue main, et, en repassant dans ma mé-

KOTICE.
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moîre mes premières années, ma jeunesse, les épreuves

et les bénédictions, toute ma carrière, je crois y recon-

naître une indication sensible de ce que Dieu voulait

de moi et de ce qu'il m'a fait la grâce d'accomplir.—
C'est pourquoi je ne me borne pas, dans cet écrit, si

abrégé qu'il soit,au narré strict et sévère du rétablisse-

ment en France de l'Ordre de Saint-Dominique, j'ai cru

utile, pour ne pas dire nécessaire, d'y joindre rapide-

ment une esquisse de ma vie, de mes sentiments et de

mes pensées. Le lecteur, je l'espère, reconnaîtra dans

ces pages confidentielles, non pas l'orgueil de Tau- j

teur, qui veut entretenir le lecteur de soi, mais l'âme I

du chrétien qui aspire à édifier, à consoler et à forti-

fier ses frères.
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CHAPITRE PREMIER

Premiers temps de la vie. — La famille.— École de droit.

Séminaire.

Je suis né le 12 mai 1802 à Recey, petit bourg des

montagnes de la Bourgogne, assis sur le penchant

d^me colline, au bord d'une rivière appelée l'Ource,

qui est un des affluents de la Seine. De vastes forêts

entourent ce village d'une ombre épaisse et en font

une solitude sérieuse. L'abbaye du Val-des-Choux, la

chartreuse de Lugny, un prieuré de Malte, le magni-

fique château deGrancey, étaient les plus proches voi-

sins de mon lieu natal et lui donnaient le caractère

d'une habitation plus importante qu'elle ne l'est au-

jourd'hui, où des ruines ont remplacé ce qui était

avant ma naissance, un foyer de vie, de religion et

d'une certaine grandeur.

Mon père était médecin, originaire d'une famille

fixée depuis longtemps dans un village de l'ancien

duché de Langres, appelé Bussières, à cause des

bois qui lui font une ceinture, et Bussières-lès-
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Belmonl, à cause, d'une montagne qui le domine à

quelque distance et qui est assez élevée. Ma mère

était fille d'un avocat au parlement de Dijon. Leur

mariage avait été célébré au mois de mars 1800.

J'étais leur second fils. Je n'ai conservé aucune mé-

moire de mon père; il mourut en 1806, après six an-

nées de mariage, laissant à sa veuve quatre enfants

mâles et une situation de fortune qui n'était ni l'ai-

sance ni la pauvreté, mais tout juste le strict et hon-

nête nécessaire. Ma mère vendit la maison où j'étais

né et retourna immédiatement à Dijon, où étaient ses

parents et les amis de sa jeunesse.

Mes souvenirs personnels commencent à se débrouil-

ler vers l'âge de sept ans. Deux actes ont gravé cette

époque dans ma mémoire. Ma mère m'introduisit alors

dans une petite école pour y commencer mes études

classiques, et elle me conduisit auprès du curé de sa

paroisse^ pour y faire mes premiers aveux. Je traversai

le sanctuaire et je trouvai seul dans une belle et vaste

sacristie un vieillard vénérable, doux et bienveillant.

C'était la première fois que j'approchais du prêtre
;
je

ne l'avais jamais vu jusque-là qu'à l'autel, à travers

les pompes et l'encens. M. l'abbé Deschamps, c'était

son nom, s'assit sur un banc et me fit mettre à genoux

près de lui. J'ignore ce que je lui dis et ce qu'il me

* La paroisse Saint-Michel, où élait située la maison de madame La-

ïordaire, rue Jeannin, 45. Le curé était M. Doschamps, né à Dijon en

1741, curé de Saint-Michel de 1802 à l851.
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dit lui-même, mais le souvenir de cette première en-

trevue entre mon âme et le représentant de Dieu me

laissa une impression pure et profonde. Je ne suis ja-

mais rentré dans la sacristie de Saint-Michel de Dijon,

je n'en ai jamais respiré l'air sans que ma première

confession ne me soit apparue sous la forme de ce beau

vieillard et de l'ingénuité de mon enfance. L'Eglise

toute entière de Saint-Michel a, du reste, participé à

ce culte pieux, et je ne l'ai jamais revue sans une cer-

taine émotion qu'aucune autre église n'a pu m'inspi-

rer depuis. Ma mère, Saint-Michel et ma religion nais-

sante font dans mon âme une sorte d'édifice, lepremier,

le plus touchant et le plus durable de tous.

A dix ans, ma mère obtint pour moi une demi-bourse

au lycée de Dijon. J'y entrai trois mois avant la fin de

l'année scolaire, et là, pour la première fois, la main

de la douleur vint me saisir, et en se révélant à moi,

me tourner vers Dieu par un mouvement plus affec-

tueux, plus grave et plus décisif. Mes camarades, dès

le premier jour, me prirent comme une sorte de.jouet

ou de victime; je ne pouvais faire un pas sans que leur

brutalité ne trouvât le secret de m'atteindre. Pendant

plusieurs semaines, je fus même privé par violence de

toute autre nourriture que ma soupe et mon pain.

Pour échapper à ces mauvais traitements, je gagnais,

pendant les récréations, quand cela m'était possible,

la salle d'études et je m'y dérobais sous un banc à la

recherche de mes maîtres ou de mes condisciples. Là,
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seul, sans protection, abandonné de Ions, je répandais

devant Dieu des larmes religieuses, lui offrant mes

souffrances précoces comme un sacrifice et m'élevant

vers la croix' de son fils par une union tendre que je

n'ai jamais peut-elre éprouvée au même degré.

Elevé par une mère chrétienne, courageuse et forte,

la religion avait passé de son sein dans le mien comme

un lait vierge et sans amertume. La souffrance trans-

formait cette liqueur précieuse en un sang déjà maie, qui

me la rendait propre et faisait d'un enfant une sorte

de martyr. Mon supplice cessa aux vacances et à la

rentrée scolaire, soit qu'on fût las de me poursuivre,

soit que peut-être j'eusse mérité ce pardon par une

moindre innocence ou une moindre candeur.

En même temps arrivait au lycée un jeune homme

de vingt-quatre à vingt-cinq ans, qui sortait de l'Ecole

normale, d'où il avait été appelé pour professer

une classe élémentaire. Bien que je ne fusse pas de

ses élèves, il me rencontra et me prit en affection.

Il habitait deux chambres isolées dans l'établisse-

ment; on me permit d'aller y travailler, sous sa

garde, pendant une partie des études. Là, pendant

trois années, il me prodigua gratuitement les soins

littéraires les plus assidus. Quoique je ne fusse

qu'un écolier de sixième, il me faisait lire beau-

coup et apprendre par cœur, d'un bout à l'autre,

des tragédies de Racine et de Voltaire qu'il avait la

patience de me faire réciter. Ami des lettres, il cher-
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chait à m'en inspirer le goût ;
homme de droiture et

d'honneur, il travaillait à me rendre doux, chaste,

sincère et généreux, et à dompter l'effervescence d'une

nature peu docile. La religion lui était étrangère, il

ne m'en parlait jamais et je gardais le même silence

à son égard. Si ce don précieux ne lui eût pas fait

défaut, il eût été pour moi le conservateur de mon

âme, comme il fut le bon génie de mon intelligence

et de ma nature morale. Mais Dieu, qui me l'avait en-

voyé comme un second père et un véritable maître,

voulait, par une permission de sa Providence, que je

descendisse dans les abîmes de l'incrédulité pour

mieux connaître un jour le pôle éclatant de la lumière

révélée. M. Delahaye, mon vénéré maître, me laissa

donc suivre la pente qui emportait mes condisciples

loin de toute foi religieuse ; mais il me retint sur les

sommets élevés de la littérature et de l'honneur où il

avait lui-même assis sa vie. Les événements de 1815

me le ravirent prématurément. Il entra dans la magis-

trature, et il est aujourd'hui conseiller à la cour de

Rouen. Je l'ai cherché quelquefois, et j'ai toujours

associé son souvenir à ce qui m'est arrivé d'heu-

reux.

J'avais fait ma première communion dès 1844, à

l'âge de douze ans
;
ce fut ma dernière joie religieuse

et le dernier coup de soleil de l'âme de ma mère sur

la mienne. Bientôt les ombres s'épaissirent autour de

moi ; une nuit froide m'entoura de toute part et je ne
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reçus plus de Dieu dans ma conscience aucun signe de

vie.

Elève médiocre, aucun succès ne signala le cours de

mes premières études
; mon intelligence s'était abais-

sée en même temps que mes mœurs, et je marchais

dans cette voie de dégradation qui est le châtiment de

rincroyance et le grand revers de la raison. Mais tout

à coup, en rhétorique, les germes littéraires que

M. Delahaye avait déposés dans mon esprit se prirent à

éclore et des couronnes sans nombre vinrent à la fin de

l'année éveiller mon orgueil bien plus que récompen-

ser mon travail. Un cours de philosophie pauvre, sans

étendue et sans profondeur, termina le cours de mes

études classiques. Je sortis du collège à l'âge de dix-

sept ans, avec une religion détruite et des mœurs qui

n'avaient plus de frein \ mais honnête, ouvert, impé-

tueux, sensible à l'honneur, ami des belles-lettres et

des belles choses, ayant devant moi, comme le flambeau

de ma vie, l'idéal humain de la gloire. Ce résultat

s'explique bien facilement. Rien n'avait soutenu notre

foi, dans une éducation où la parole divine ne rendait

parmi nous qu'un son obscur, sans suite et sans élo.

quence, tandis que nous vivions tous les jours avec les

* Les mœurs de Lacordaire n'avaient plus de frein, en ce sens

qu'elles n'étaient plus contenues par le frein religieux. C'est tout ce que

l'auteur a voulu dire. On aurait tort d'induire de là un dérèglement qui

n'a jamais existé. (Note de M. Foisset, contemporain et compagnon

d'études du P. Lacordaire.)
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chefs-d'œuvre et les exemples d'héroïsme de Tantiquité.

Le vieux monde, présenté à nos yeux avec ses côtés su-

blimes, nous avait enflammés de ses vertus; le monde

nouveau, créé par l'Evangile, nous était demeuré

comme inconnu. Ses grands hommes, ses saints, sa

civilisation, sa supériorité morale et civile, le progrès

enfin de l'humanité sous le signe de la croix nous avaient

échappé totalement. L'histoire même de la patrie, à

peine entrevue, nous avait laissés insensibles et nous

étions Français par la naissance, sans l'être par notre

âme. Je n'entends point toutefois me joindre aux ac-

cusations portées dans ces derniers temps contre l'é-

tude des auteurs classiques ;
nous leur devions le goût

du beau, le sentiment des choses de l'esprit, des vertus

naturelles précieuses, de grands souvenirs, une noble

union avec des caractères et des siècles mémorables
;

mais nous n'avions point gravi assez haut pour toucher

le faîte de l'édifice, qui est Jésus-Christ, et les frises

du Parthénon nous avaient caché la coupole.de Saint-

Pierre de Rome.

En entrant à l'École de droit de Dijon, je retrouvai

la petite maison de ma mère et le charme infini de la

vie domestique, tendre et modeste. 11 n'y avait dans

cette maison rien de superflu, mais une simplicité sé-

vère, une économie arrêtée à point, le parfum d'un

âge qui n'était plus le nôtre et quelque chose de sacré

qui tenait aux vertus d'une veuve, mère de quatre en-

fants et les voyant autour d'elle adolescents déjà et lui
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présageant qu'elle laisserait derrière elle une généra-

tion d'honnêles gens et peut-être d'hommes distingués.

Seulement un nuage de tristesse traversait le cœur de

cette femme bénie lorsqu'elle venait à songer qu'elle

n'avait plus autour d'elle un seul chrétien, et qu'aucun

de ses enfants ne pouvait l'accompagner aux sacrés

mystères de sa religion.

Quant à TÉcole de droit, ce n'était plus même le

collège avec ses beaux jours littéraires, mais un en-

seignement technique d'articles de lois arilhmélique-

ment enchaînés, sans perspectives sur le passé, sans

introduction dans les profondeurs éternelles du droit,

sans regards sur les lois générales de la société hu-

maine, enseignement, enfin, propre à faire des gens

de métier, incapable de faire de grands jurisconsultes,

d'illustres magistrats et de vrais citoyens. Heureuse-

ment, parmi les deux cents étudiants qui fréquentaient

ces cours, il s'en rencontrait une dizaine dont l'in-

telligence pénétrait plus avant que le code civil, qui

voulaient être autre chose que des avocats de mur

mitoyen, et pour qui la patrie, l'éloquence, la gloire,

les vertus civiques étaient un mobile plus actif que les

chances d'une fortune vulgaire. Ils se connurent bien

vite par cette sympathie mystérieuse qui reunit le vice

au vice, la médiocrité à la médiocrité, mais qui appelle

aussi au même foyer les âmes venues de plus haut et

tendant à un but meilleur. Presque tous ces jeunes

gens devaient au christianisme leur supériorité natu-
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relie ;
ils voulurent bien, quoique je n'eusse pas leur

foi, me reconnaître comme l'un d'entre eux, et bientôt

des réunions intimes ou de longues promenades nous

mirent en présence des plus hauts problèmes de la

philosophie, de la politique et de la religion. Je négli-

geai naturellement l'étude du droit positif, entraîné

que j'étais par ce mouvement d'intelligence d'un ordre

supérieur, et je fus un médiocre étudiant en droit,

comme j'avais été un médiocre élève du collège *.

Le droit fini, ma mère, malgré son état très-gêné de

fortune, songea à me faire faire mon stage au barreau

de Paris. Elle y était poussée par ses espérances ma-

ternelles sur moi, mais Dieu avait d'autres desseins et

elle m'envoyait sans le savoir aux portes de l'éternité.

Paris ne m'éblouit point. Accoutumé à une vie la-

borieuse, exacte et honnête, j'y vécus comme je venais

de vivre à Dijon avec cette douloureuse différence que

je n'avais plus autour de moi ni condisciples, ni amis,

mais une solitude vaste et profonde où personne ne se

souciait de moi, et où mon âme se replia sur elle-

même sans y trouver Dieu ni aucun dogme, mais l'or-

gueil vivant d'une gloire espérée.

Adressé par M. Riambourg, l'un des présidents de

la cour royale de Dijon, à M. Guillemin, avocat au con-

seil, je travaillai dans son cabinet avec une patiente

* Ses notes d'école, conservées au lycée de Dijon, et les registres tie

la faculté de droit de Dijon, démentent ce jugement, beaucoup trop
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ferveur, suivant un peu le barreau, attaché à une so-

ciété de jeunes gens qu'on appelait des Bonnes Études,

société à la fois royaliste et catholique, et où je me

trouvais sous ce double rapport comme un étranger.

Incroyant dès le collège, j'étais devenu libéral sur les

bancs de l'Ecole de droit, quoique ma mère fût dévouée

aux Bourbons et qu'elle m'eût donné au baptême le

nom de Henri, en souvenir de Henri IV, la plus chère

idole de sa foi politique. Mais tout le reste de ma fa-

mille était libéral, je l'étais moi-même par instinct, et

à peine eus-je entendu à mon oreille le retentissement

des affaires publiques, que je fus de ma génération

par l'amour de la liberté, comme je l'étais par l'igno-

rance de Dieu et de l'Évangile.

C'étaitM. Guillemin, mon patron, qui m'avait poussé

aux Bonnes Études, espérant que j'y réformerais des

pensées qui n'étaient pas les siennes. Mais il se trom-

pait. Aucune lumière ne me vint de ce côté, aucune

amitié non plus. Je vivais solitaire et pauvre, aban-

donné au travail secret de mes vingt ans, sans jouis-

sances extérieures, sans relations agréables, sans attrait

pour le monde, sans enivrement au théâtre, sans pas-

sion du dehors dont j^eusse conscience, si ce n'est un

vague et faible tourment de la renommée. Quelques suc-

cès de cour d'assises m'avaient seuls un peu ému, mais

sans m*attadier.
»

C'est dans Cet état d'isolement et de mélancolie in-

térieure que Dieu vint me ehet*cheri Aucun livre, au^
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cun homme ne fut son instrument près de moi. Le

même M. Riambourg, qui m'avait mis en rapport avec

M. Guillemin, m'avait aussi présenté à M. l'abbé Ger-

bet, l'un des jeunes amis du plus illustre ecclésiastique

de ce temps-là. Mais cette relation avait été stérile.

C'était en vain que j'avais été conduit un jour dans

une chambre obscure des bureaux de la grande aumô-

nerie, en présence de M. l'abbé de la Mennais. Sa vue

et son entretien n'avaient produit sur moi qu'une im-

pression de curiosité. Aucune prédication chrétienne

n'avait non plus captivé mon attention ; M. Frayssinous

n'était plus que ministre des affaires ecclésiastiques,

et nulle voix célèbre n'avait remplacé la sienne dans

les chaires de la capitale. 'Après dix-huit mois j'étais

seul comme le premier jour, étranger dès lors à tout

parti, sans flot qui me portât, sans influence qui éclai-

rât mon esprit, sans amitié qui me soutînt, sans foyer

domestique qui me donnât le matin la perspective des

joies du soir. Je devais souffrir sans doute d'un isole-

ment si dur et si complet ; mais il entrait dans les

voies de Dieu sur moi. Je traversai péniblement ce dé-

sert de ma jeunesse, ne sachant pas qu'il aurait son

Sinaï, ses éclairs et sa goutte d'eau.

Il m'est impossible de dire à quel jour, à quelle

heure et comment ma foi perdue depuis dix années

reparut dans mon cœur comme un flambeau qui n'é^

tait pas éteint. La théologie nous enseigne qu'il y a une

autre lumière que celle de la raison, une autre impul-
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sion que celle de la nature, et que cette lumière et

cette impulsion émanées de Dieu agissent sans qu'on

sache d'où elles viennent ni où elles vont. Uesprit de

Dieu^ dit l'apôtre saint Jean, soufite où il veut^ et vous

ne savez d'où il vient ^ ni oii il va. Incroyant la veille,

chrétien le lendemain, certain d'une certitude invin-

cible, ce n'était point l'abnégation de ma raison en-

chaînée tout à coup sous une servitude incompréhen-

sible, c'était au contraire la dilatation de ses clartés,

une vue de toutes choses sous un horizon plus étendu

et une plus pénétrante lumière. Ce a'était pas non plus

l'abaissement subit du caractère sous une règle étroite

et glacée, mais le développement de son énergie par

une action qui venait de plus haut que la nature. Ce

n'était pas enfin l'abnégation des joies du cœur, mais

leur plénitude et leur exaltation. Tout l'homme était

demeuré, il n'y avait en lui de plus que le Dieu qui l'a

fait. Qui n'a pas connu un tel moment, n'a pas connu

la vie de l'homme
; une ombre en a passé dans ses

veines avec le sang de ses pères, mais le flot véritable

n'en a pas grossi et fait palpiter le cours. C'est l'ac-

complissement sensible de cette parole de Jésus-Christ

dans l'évangile de saint Jean. Si quelqu'un lu'aime,

il conservera ma parole et mon père Faimera, et

nous viendrons à lui et nous demeurerons en lui\

Les deux grands besoins de notre nature, la vérité et

* Saint Jean, xiv, 25.
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la béatitude, font irruption ensemble au centre de

notre être, s'y engendrant l'une l'autre, s'y soutenant

l'une par l'autre, lui formant comme un arc-en-ciel

mystérieux qui teint de ses couleurs toutes nos pen-

sées, tous nos sentiments, toutes nos vertus, tous nos

actes enfin, jusqu'à celui de notre mort qui s'em-

preint au loin des rayons de l'éternité. Tout chrétien

plus ou moins connaît cet état, mais il n'est jamais

plus vif et plus saisissant qu'en un jour de conver-

sion, et c'est pourquoi on peut dire de l'incroyance,

lorsqu'elle est vaincue, ce qui a été dit du péché ori-

ginel : felîx culpa— heureuse faute.

Une fois chrétien, le monde ne s'évanouit point à

mes yeux, il s'agrandit avec moi-même. Au lieu du

théâtre vain et passager d'ambitions trompées ou sa-

tisfaites, j'y vis un grand malade, qui avait besoin

qu'on lui portât secours, une illustre infortune com-

posée de tous les malheurs des siècles passés et à venir

et je ne vis plus rien de comparable au bonheur de le

servir sous l'œil de Dieu avec l'évangile et la croix de

son fils. Le désir du sacerdoce m'envahit comme une

conséquence naturelle de mon propre salut. Ce désir

fut vif, ardent, irréfléchi si l'on veut, mais inébran-

lable et jamais, depuis quarante ans, dans les vicissi-

tudes d'une existence constamment agitée, il ne m'in-

spira des regrets.

Je ne savais à qui m'ôuvrir, ni ce qu'il y avait à

faire
;
je fis enfin ce qu'il y avait de plus simple en ré-

NOTICE. 2
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vêlant mon état intérieur à M. Guillemin, mon pa-

tron. 11 me conduisit à M. Borderies, vicaire général

de Paris% qui m'introduisit immédiatement près de

l'archevêque, dans ce magnifique palais, que j'ai vu

depuis détruire par une révolution. M. de Quélen me

reçut avec bonté et avec grâce, me demanda quel était

mon diocèse et si c'était bien ma volonté de m'agréger

au sien. Sur ma réponse affirmative, il me dit qu'il

en écrirait à l'évêque de Dijon, et m'invita à le faire de

mon côté, puis il ajouta : « Vous défendiez au bar-

ce reau des causes d'un intérêt périssable, vous allez

« en défendre une dont la justice est éternelle. Vous

« la verrez bien diversement jiigée parmi les hommes,

c( mais il y a là-haut un tribunal de cassation où nous

ce la gagnerons définitivement. » C'était la première

fois que je voyais un évêque ; son palais devait être

détruit, son affection pour moi fut comme celle d'un

père, indestructible.

Restait à prévenir ma mère, cette mère qui m'avait

envoyé sans crainte au milieu des abîmes d'une grande

capitale, qui pensait bien que mon honneur n'y pm-

rait pas, mais qui n'avait pas prévu quelle grâce di-

vine m'y attendait. Me savoir chrétien devait être pour

elle une ineffable consolation ; me savoir au séminaire

* Évêque de Versailles en 1827, mort en 1852, homme d'aimable

et sainte mémoire. C'est lui qui disait au grand évoque d'Orléans, le

lendemain de son ordination (20 octobre 1825) : « Mon enfant, avant

d'être bon prêtre, il faut être bon chrétien^ et avant d'être bon chré-

tien, il faut être honnête homme; »
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devait l'accabler d'une douleur d'autant plus cruelle

que j'étais l'objet de sa prédilection et qu'elle avait

toujours compté sur moi pour la douceur de ses vieux

jours. Elle m'écrivit six lettres où respirait le combat

entre sa tristesse et sa joie. Me voyant inébranlable,

elle consentit enfin à ce que je quittasse le monde, et

le 12 mai 1824 M. l'abbé Gerbet et M. l'abbé de Sa-

linis* me conduisirent au séminaire d'issy, succursale

du grand séminaire de Paris, dirigé comme le sémi-

naire lui-même par la congrégation de Saint-Sulpice.

On me reçut froidement,, peut-être à cause de mes deux

introducteurs, dévoués notoirement à M. l'abbé de la

Mennais. Je ne fis point attention à cet accueil
;
j'étais

heureux de ne plus respirer l'air du monde et ma poi-

trine comme mon cœur se dilataient au milieu de

cette belle campagne qui avait pour rideau les hau-

teurs boisées de Meudon, de Bellevue, de Sèvres et de

Saint-Cloud. Né dans les champs, il m'en était resté

le goût, et la plupart de mes vacances d'écolier passées

à Bussières, près de mes parents les plus proches,

m'avaient laissé d'ineffaçables souvenirs. Issy me rap-

pelait ces lieux aimés de mon enfance et de ma jeu-

nesse, et j'y épanouissais mes vingt-deux ans avec l'i-

vresse de mon sacrifice accompli.

' MM* Gerbet et de Salinis, nés en 1798, l'un à Poligny (Jura),

l'autre à Morlaas (Hautes-Pyrénées), étaient devenus amis intimes au

séminaire de Saint-Sulpice; I.e premier est mort évêque de Perpignan,

le second, archevêque d'Auch,
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Bientôt cependant les épreuves commencèrent. J'a-

vais quille le siècle brusquement, sans qu'un certain

intervalle m'eût initié à tous les secrets de la vie chré-

tienne, et surtout à la réserve humble et simple qu'un

jeune néophyte doit apporter, comme une part pré-

cieuse de son trésor, dans un lieu aussi consacré que

l'est un séminaire. J'avais trouvé dans mes nouveaux

maîtres des gens droits, pieux, éloignés de toute in-

trigue et de toute ambition
;
quelques-uns même

d'entre eux ne manquaient pas du don de la parole,

et c'était à tout prendre une réunion honorable par le

talent comme par la vertu. Mais je sortais sans le vou-

loir de la physionomie ordinaire de leurs élèves ; sûr

du mouvement qui m'avait poussé près d'eux, je ne

songeais pas assez à réprimer les saillies d'une intelli-

gence qui avait trop discuté de thèses et d'un caractère

qui n'était pas encore assoupli. Ma vocation devint

promptement suspecte, et on me laissa deux ans et

demi sans m'appeler aux ordres, comme si on eût

voulu lasser ma patience et décourager le motif in-

connu qui m'avait porté du siècle à Dieu et du monde

au désert. Heureusement ma persévérance n'eut ja-

mais d'hésitation, et derrière moi se tenait ferme et

bienveillante la main tulélaire de M. de Quélen. Sans

lui, je le crois, on eût fait plus que me refuser les or-

dres, on m'eût déclaré inhabile au sacerdoce. Un in-

cident mit lin à cet état de perplexité
;

j'eus un

jour a pensée de me donner à la Compagnie de Je-
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SUS, et je tentai quelques démarches pour y parve-

nir. M. de Quélen s'y opposa, et Saint-Sulpice, éclairé

néanmoins par cette manifestation de mon état in-

térieur, fit tomber les barrières qu'il m'avait op-

posées jusque-là. Le 22 septembre 1827, M. de Qué-

len m'imposa les mains dans la chapelle particulière

de son palais. J'étais prêtre et j'allais rentrer dans le

monde avec le signe ineffaçable du ministère des âmes.

L'archevêque, qui ne cessait de veiller sur moi,

tenta de me donner place dans le clergé de la Made-

leine et dans celui de Saint-Sulpice; il n'y put réussir,

et, en attendant que les circonstances lui donnassent

plus de liberté, il me cacha comme chapelain dans un

couvent de la Yisitation, perdu aux extrémités de Paris

dans une de ces rues étroites et tortueuses qui avoi-

sinent le Jardin des Plantes et le Muséum d'histoire

naturelle. Ma mère vint m'y rejoindre et je me re-

trouvai dans une solitude plus profonde encore que

celle où j'avais vécu pendant les jours de mon stage

d'avocat. Cet isolement tenait à ma nature, mais aussi

à la situation de mon intelligence en face des événe-

ments et des débats contemporains. En entrant à

Saint-Sulpice, je n'avais rien abandonné des opinions

qui demeurent libres pour tout chrétien. J'étais de-

meuré libéral en devenant catholique, et je n'avais pas

su dissimuler tout ce qui me séparait sous ce rapport

du clergé et des chrétiens de mon temps. Je me sen-

tais seul dans ces convictions, ou du moins je n'avais



_ 48 —

rencontré aucun esprit qui les partageât. La fin de la

Restauration approchait, la cause dû christianisme liée

à celle des Bourbons courait les mêmes chances, et un

prêtre qui n'était pas sous ce drapeau semblait une

énigme aux plus modérés, une sorte de traître aux

plus ardents. La solitude me donnait la paix, l'étude

la réflexion, et, si elle n'était pas sans tristesse,

elle n'était pas sans courage et sans dignité. Ma

mère s'en étonnait. Sachant que ma nature était

aimante, elle me disait quelquefois avec une sorte

de mélancolie : a Tu n'as point d'amis! » Je n'en

avais point en effet et je ne devais en avoir qu'a-

près des événements appelés à changer la face du

monde et à changer en même temps ma propre des-

tinée.

Au bout d'un an, M. de Quélen joignit à ma petite

charge de la Visitation celle d'aumônier-adjoint au col-

lège Henri IV.

Ce fut des fenêtres de cet établissement que, le

27 juillet 1830, je vis les premiers symptômes de la

révolution qui allait s'accomplir et que j'entendis les

coups de canon qui en saluaient l'avènement. Le 29

au matin, revêtu d'habits séculiers, je résolus de ren-

dre visile à un vieil oncle que j'avais près de la Made-

leine et de voir de mes yeux, en traversant Paris, où

en était la lutte entre le peuple et le pouvoir. Je m'a-

vançai dans le faubourg Saint-Germain, -avec la pen-

sée de franchir la Seine sur le pont de la Concorde;
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mais, h mesure que j'approchais de ce pont, les rues

devenaient désertes, et en m'avançant avec prudence

sur le quai, je vis, d'une part, près du palais de la

Chambre des députés, les vedettes de l'armée royale

et de l'autre côté, autour du Louvre, une épaisse fu-

mée qui me fit comprendre qu'on livrait le dernier

assaut au dernier asile de la royauté. Je rebroussai

chemin et j'allai franchir la Seine à la hauteur du Pa-

lais de Justice, rencontrant partout sur ma roule tous

les signes de la victoire populaire, les portes ouvertes,

des groupes innombrables, des foules pressées, et tout

au travers de ce mouvement inouï une joie et une con-

fiance qui circulaient avec la multitude le long des

rues jonchées des débris de mille combats. En reve-

nant, vers les trois ou quatre heures de l'après-midi,

je passai- dans le jardin des Tuileries près des corps

sanglants de quelques soldats morts pour leur prince.

Les Tuileries étaient occupés par la foule, comme je

devais les voir une seconde fois dix-huit ans plus tard,

et je rentrai enfin chez moi après avoir été témoin

d'une des grandes scènes de ce monde, la chute d'une

dynastie, l'avènement d'une autre, un peuple triom-

phant sur les ruines d'une monarchie de dix siècles,

la liberté victorieuse et se croyant assurée d'un règne

sans fin, tous les rêves d'une nation émue jusque dans

ses fondements et le feu même des batailles au milieu

des monuments élevés par la paix. Je m'endormis

sans me douter que mon propre sort venait de subir
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entre les mains de la Providence une complète trans-

formation.

Je prie le lecteur de faire avec moi quelques pas en

arrière.



CHAPITRE II

L'abbé de la Mennais et le journal TATE^IR.

Trois mois avant la révolution de 1850, persuadé

que ma carrière sacerdotale n'aurait jamais en France

son libre développement, je résolus de chercher aux

États-Unis d'Amérique, un théâtre d'action plus ana-

logue aux sentiments qui me préoccupaient. Une fois

cette résolution bien arrêtée, l'idée me prit de me rap-

procher de M. l'abbé de la Mennais, el de lui rendre

visite en Bretagne, dans sa maison de la Chesnaye. Je

ne l'avais vu que deux fois, pendant quelques instants,

mais enfin c'était le seul grand homme de l'Église de

France, et le peu d'ecclésiastiques avec qui j'avais eu

des relations particulières étaient ses amis. Arrivé à

Dinan, je m'enfonçai seul par des sentiers obscurs à

travers les bois, et après quelques indications deman-

dées, je me trouvai en face d'une maison solitaire et

sombre, dont aucun bruit ne troublait la mystérieuse

célébrilé. C'était la Chesnaye. M. l'abbé de la Men-
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nais, prévenu par une lellre qui lui annonçait ma vi-

site et mon adhésion, me reçut cordialement; il avait

près de lui M. l'abbé Gerbet, son disciple le plus in-

time, et une douzaine déjeunes gens qu'il avait réunis

à l'ombre de sa gloire comme une semence précieuse

pour l'avenir de ses idées et de ses projets. Dès le len-

demain, de bonne heure, il me fit appeler dans sa

chambre et voulut que j'entendisse la lecture de deux

chapitres d'une théologie philosophique qu'il prépa-

rait, l'un sur la Trinité, l'autre sur la Création. Ces

deux chapitres, par la généralité et la singularité de

leur conception, étaient la base de son œuvre. J'en en-

tendis la lecture avec étonnement : son explication de

la Trinité me parut fausse, et celle de la Création en-

core plus. Après le dîner, on se rendit dans une clai-

rière, où tous ces jeunes gens jouèrent très-simplement

et très-gaiement avec leur maître. Le soir, on se réunit

dans un vieux -salon sans aucun ornement; M. de la

Mennais se coucha à demi sur une chaise longue;

l'abbé Gerbet s'assit à l'autre extrémité, et les jeunes

gens en cercle autour de l'un et de l'autre. L'entretien

et la tenue respiraient une sorte d'idolâtrie dont je

n'avais jamais été témoin. Cette visite, en me causant

plus d'une surprise, ne rompit pas le lien qui venait

de me rattacher à l'illustre écrivain. Sa philosophie

n'avait jamais pris une possession claire de mon en-

tendement; sa politique absolutisle m'avait toujours

repoussé; sa théologie venait de me jeter dans une
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crainte que son orthodoxie même ne fût pas assurée.

Néanmoins il était trop tard : après huit années d'hési-

tation, je m'étais livré, sans enthousiasme, mais volon-

tairement, à l'école qui jusque-là n'avait pu conquérir

mes sympathies ni mes convictions. Cette démarche

fausse et peu explicable décida de ma destinée.

Même après la révolution de i850, j'avais persisté

dans mon dessein de me rendre en Amérique et j'étais

allé en Bourgogne faire mes adieux à ma famille et à

quelques anciens amis de l'Ecole de droit. Une lettre

de M. l'abbé Gerbet m'apprit à Dijon que M. de la

Mennais acceptait franchement les événements qui ve-

naient de s'accomplir et qu'il préparait les bases d'un

journal destiné à réclamer pour l'Eglise sa part dans

les libertés désormais acquises au pays. 11 m'invitait

au nom de son maître à ne point quitter la France et

à me joindre aux collaborateurs d'une œuvie tout à la

fois catholique et nationale, d'où l'on pouvait attendre

l'affranchissement de la religion, la réconciliation des

esprits et par conséquent une rénovation de la société.

Cette nouvelle me causa une joie sensible et comme

une sorte d'enivrement; elle justifiait à mes yeux le

rapprochement peu compréhensible qui avait eu lieu

entre M. de la Mennais et moi. M. de la Mennais n'é-

tait plus le complice des doctrines absolutistes repous-

sées par l'opinion générale, mais, transformé tout à

coup, je trouvais en lui le défenseur des idées qui

m'avaient toujours été chères et auxquelles je n'avais
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pas cru possible que Dieu envoyât jamais un tel se-

cours et une si magnifique manifestation. Qu'on le

remarque bien, il ne s'agissait pas d'une œuvre pure-

ment humaine et patriotique, mais d'une œuvre reli-

gieuse. Au temps de ma jeunesse, la question libérale

ne se présentait à moi qu'au point de vue de la patrie

et de l'humanité
;
je voulais, comme la plupart de nos

contemporains, le triomphe définitif des principes de

1789, par l'exécution et l'affermissement de la Charte

de 1814. Tout était là pour nous. L'Église ne se pré-

sentait à notre pensée que comme un obstacle; il ne

nous venait pas à l'esprit qu'elle eût besoin elle-même

d'invoquer sa liberté et de réclamer dans le patrimoine

commun sa part du droit nouveau. Quand je fus chré-

tien, ce second point de vue m'apparut ; mon libéra-

lisme embrassa tout ensemble la France et l'Eglise,

et je souffrais d'autant plus de la lutte civile que dé-

sormais j'avais deux causes à soutenir dans une seule,

deux causes qui paraissaient ennemies irréconcilia-

bles, et ne devoir jamais entendre une voix qui es-

sayât de les rapprocher. M. de la Mennais se présen-

tait tout à coup, et on pouvait croire qu'il allait être

PO'Connell de la France et obtenir, après de glorieux

combats, l'acte d'émancipation qui tout récemment

avait couronné les efforts et la tête du grand libéra-

teur. La cause était la même, les moyens semblables,

le talent égal entre l'homme de l'Irlande et l'auteur

de YEssai sur l'indifférence. Cependant les difficultés
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étaient plus grandes pour M. de la Mennais que pour

O'Connell. O'Connell avait une nation derrière lui,

M. de la Mennais n'avait à sa suite qu'un petit ba-

taillon lentement formé par son génie et ses vertus.

O'Connell avait toujours été le même, enfant de l'Ir-

lande, patriote libéral et chrétien; M. de la Men-

nais avait commencé par être un simple royaliste

de 1814, un écrivain du Comervatenr^ un absolutiste

faisant l'éloge du roi Ferdinand VII d'Espagne, et un

ultramontain réputé fanatique, le tout enveloppé dans

une philosophie abstruse, qui semblait nier les droits

de la raison. C'était un malheur. L'unité de convic-

tion sera toujours une des armes les plus respectées

et le signe d'une belle intelligence dans un grand

caractère. Si M. de la Mennais eût été en 1818, dès

l'apparition de son premier volume de VEssai sur

l'indifférence^ ce qu'il fut en 1850, il n'eût pas ob-

tenu en un seul jour, grâce au parti royaliste, une

immense renommée : il eût fait lentement son chemin

dans la gloire, il se fût accoutumé peu à peu aux

épreuves, aux revers, à.cette croix enfin qui, même

avant Jésus-Christ, couronna toujours les cimes de

l'humanité, et, l'heure venue, il eût opposé aux der-

nières tentatives la fermeté d'une âme mûrie tout en-

semble dans la douleur et dans l'illustration ; il eût

aussi pris place dans la confiance de ses contempo-

rains, et, mieux que M. de Chateaubriand, il eût été le

symbole vivant de la vraie religion unie à la vraie
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liberté. I'4?;mr, d'ailleurs, commit des fautes; il ne

marqua pas d'une manière assez précise la iimile de

ses opinions, et il parut toucher à l'excès des pensées

par l'excès du langage. La liberté, comme tout ce qui

est de la terre, a des limites. S'il s'agit de la presse,

elle ne saurait avoir le privilège de l'injure, de la dif-

famation, de la calomnie ni de l'immoralité; s'il s'agit

de la conscience religieuse, elle ne saurait demander

d'ériger des temples publics aux passions les plus hon-

teuses du cœur de l'homme; s'il s'agit des rapports de

l'Eglise avec l'Etat, ils ne peuvent être rompus entiè-

rement ni être resserrés jusqu'à la servitude. UAvenir

admettait toutes ces réserves, mais il les cachait trop

souvent sous une déclamation où la jeunesse trahissait

son inexpérience. Il eut aussi, contre le pouvoir issu

de 1830, une attitude trop agressive, pour ne pas

dire trop violente. Sans doute, ce pouvoir méconnais-

sait les droits réclamés parles catholiques; il entendait

fermer sur eux les portes d'airain qu'une législation

exceptionnelle avait forgées à leurdétriment. C'était une

erreur. Si le roi Louis-Philippe, suivant les traces de son

aïeul Henri IV, eût accordé aux catholiques un édit

de liberté, comme le Béarnais avait accordé aux pro-

testants un édit de tolérance, il eût probablement

fondé sa dynastie, au lieu de lui créer dans la logi-

que et aux yeux des chrétiens de redoutables ennemis.

Mais, soit comme homme, soit.comme roi, soit comme

chef de parti, Louis-Philippe était incapable de se
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mettre à ce point de vue. Henri IV tenait de son siècle

une foi vacillante peut-être, mais qui n'était pas

éteinte; Louis-Philippe, élevé au dix-huitième siècle,

n'avait rien appris de Dieu, ni dans l'exil, ni dans la

prospérité. Henri IV avait compris qu'un roi ne doit

sacrifier aucune partie de ses sujets et accorder à tous

les grandes satisfactions de l'âme et du droit; Louis-

Philippe, sur le trône, croyait avoir des ennemis et ne

leur devoir, au lieu de l'équité qui rallie, que le mau-

vais vouloir qui contient. Henri IV, le jour où il entra

dans Paris sur les barricades renversées, cessa d'être

un chef de parti; Louis-Philippe ne vit jamais dans

la nation que la bourgeoisie qui lui avait donné la

couronne, et il demeura fidèle aux préjugés et aux

passions dont la victoire aurait dû l'affranchir. Tout

cela était vrai, mais il eût mieux valu qu'une parole

moins âpre honorât nos plaintes et que notre style se

ressentît plus du christianisme que de la licence des

temps.

Malgré ses défauts et malgré son chef, rAvenir ob-

tint un retentissement formidable. 11 se composait, en

quelque sorte, de deux générations : les anciens, que

représentaient M. de la Mennais et M. l'abbé Gerbet,

les nouveaux, qui avaient en M. de Montalembert et

en moi leur milice la plus ardente. Les abonnés n'al-

lèrent jamais au delà de douze cents, moitié prêtres,

moitié laïques, mais ils suppléaient à leur nombre par

l'exaltation de leur dévouement. 80,000 francs d'ac-
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lions ou de souscriptions aidèrent à fonder le journal
;

une pareille somme fut obtenue pour l'Irlande affa-

mée, lorsque nous intervînmes en sa faveur, et plus

tard un fonds de 20,000 francs nous permit de créer

ce que nous appelâmes VAgence de la défense de la

liberté religieuse. Le gouvernement et l'opinion s'ému-

rent. Traduits devant une cour d'assises, nous fumes

acquittés, M. de la Mennais et moi, à la surprise géné-

rale. Plus lard , appelés devant la Chambre des pairs,

comme coupables d'avoir, ouvert une école sans auto-

risation, nous fîmes retentir les voûtes du Luxem-

bourg d'accents qui leur étaient inconnus. C'était

Tavénement prématuré du comle de Montalembert à la

pairie, par la mort de son père, qui nous avait attirés

à celte haute juridiction. O'Connell avait ébranlé da-

vantage l'Irlande, mais notre cause, la même que la

sienne, franchissait les bornes de notre pays, et la

Belgique en particulier ne fut pas sans recevoir

dans sa constitution les traces visibles de nos senti-

menls.

Toutefois, ce mouvement n'avait pas une base assez

étendue, il avait été trop subit et trop ardent pour se

soutenir pendant une longue durée. Un succès suivi

suppose de longues racines jetées dans les esprits par

le temps. Bien qu'O'Connell nous eût précédés, la

France l'ignorait en quelque sorte, et nous apparais-

sions au clergé, au gouvernement, aux partis, comme

une troupe d'enfants perdus sans aïeux et sans posté-
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rite. C'était la tempête venant du désert, ce n'était pas

la pluie féconde qui rafraîchit l'air et bénit les champs.

Il fallut donc, après treize mois d'un combat de cha-

que jour, songer à la retraite. Les fonds étaient épui-

sés, les courages chancelants, les forces diminuées par

l'exagération même de leur emploi. Le même jour où

cette résolution fut prise, je descendis de bonne heure

dans la chambre de M. de la Mennais et lui exposai

que nous ne pouvions pas terminer ainsi, mais que

nous devions nous rendre à Rome pour justifier nos

intentions, lui soumettre nos pensées et donner dans

cetle démarche éclatante une preuve de sincérité et

d'orlhodoxie qui serait toujours, quoi qu'il arrivât,

une bénédiction pour nous et une arme arrachée des

mains de nos ennemis.

M. de la Mennais eût dû répondre : « Mon cher en-

fant, vous n'y pensez pas. Rome n'a pas coutume de

juger des opinions que Dieu a livrées à la dispute des

hommes et surtout des opinions qui touchent à la po-

litique variable des temps et des lieux. Avez-vous vu

O'Connell se rendre à Rome pour y consulter le pape?

Le pape, au milieu de cette terrible agitation causée

en Irlande au nom de la liberté nationale et de la li-

berté religieuse, est-il intervenu pour la diriger ou

pour la faire cesser? Non ; Rome s'est tue, et O'Connell

a parlé trente ans. Nous ne pouvons faire comme lui,

parce que comme lui nous n'avons pas derriLTc nous

une nation unanime; mais, en nous reliiant de la

NOTICE. 5
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lutte, noire silence même aura sa force et sa di-

gnité. Le temps n'était pas avec nous, laissons-le

couler. Nos pensées germeront dans les esprits, elles

y prendront la forme calme que nous n'avons pu

leur donner, et un jour, peut-être bientôt, nous

morts ou nous vivants, nous verrons notre parole

renaître de ses cendres, des écoles s'ouvrir librement,

des religieux s'établir sur tous les points de notre sol,

des conciles provinciaux s'assembler, et l'antipathie

du pays contre nous se changer en ce bon vouloir

dont Dieu et l'homme ont besoin toujours et qui est

la porte véritable de toutes les libertés. Il n'est pas be-

soin d'aller à Rome pour cela; notre chute même, en

satisfaisant nos ennemis, leur ôtera un grand ressort,

et plus elle sera profonde, plus elle hâtera peut-être

le jour oià tout ce que nous avons voulu se réalisera.

Se taire et souffrir, ce sont des armes moins éclatantes

que la parole, mais qui comme elles ont été trempées

dans réternilé. »

Au lieu de cette réponse, qui eût été celle d'un sage,

M. de la Mennais accepta sans hésiter ma proposi-

tion : (c Oui, me dit-il, il nous faut partir pour

Rome. »

Cette résolution fut annoncée au public dans le

dernier numéro de rAvenir^ sous la signature de tous

les rédacteurs et avec une pompe où les promesses de

soumission se mêlaient singulièrement aux derniers

accents de notre exaltation de journalistes. Nous nous
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mîmes en route, M. de la Mennais, M. de Montalem-

bert et moi, comme trois soldats foudroyés par la

guerre et allant chercher sous le toit paternel le repos

des combats.





CHAPITRE III

\ojagG ù. Rome. — Dissentiments et séparation.

Nous arrivâmes à Rome l'avant-veille du jour qui

devait clore l'année 1851. Après quelques visites peu

nombreuses que M. de la Mennais fit avec nous à d'an-

ciens amis, et où un accueil Irès-réservé nous indiqua

l'état général des esprits à notre égard, nous sollici-

tâmes une audience du souverain pontife.

Grégoire XVI, avant de nous l'accorder, nous de-

manda un mémoire qui pût l'éclairer sur nos vues et

nos intentions. Je fus chargé par mes compagnons de

le rédiger. Grégoire XYI le lui attentivement et con-

sciencieusement, puis il permit que nous lui fussions

présentés par le cardinal de Rohan. Le pape nous fit

un accueil bienveillant, mais sans dire un seul moi

de l'affaire qui nous avait amenés. Quelques semaines

plus tard, de très-bonne heure, le secrétaire du car-

dinal Pacca vint apporter une lettre de son maître. Je

la remis immédiatement à M. de la Mennais, qui était
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encore au lit. Elle disait en substance que le Saint-

Père rendait justice à nos bonnes intentions
;
que nous

avions traité des questions souYcrainement délicates

sans y mettre toute la mesure désirable
;
que ces ques-

tions seraient examinées
;
que nous pouvions cependant

retourner dans notre pays, où Ton nous ferait savoir

en son temps ce qui aurait été décidé.

Celte réponse, il me le sembla du moins, était hono-

rable, et, tout en annonçant une décision, elle permet-

tait de croire qu'on voulait n'en donner aucune, mais

laisser le temps couvrir de ses plis nos personnes,

nos doctrines et nos actes. Nous avions d'ailleurs pro-

mis solennellement une obéissance sans réserve au

premier mot du souverain pontife, et cette obéissance

devenait d'autant plus nécessaire qu'on ne nous de-

mandait rien de significatif. M. de la Mennais ne le

jugea point ainsi. Il lut froidement la lettre du car-

dinal Pacca et m'annonça qu'il restait à Rome pour y

attendre la décision qu'on nous promettait. Je courus

dans la chambre de M. de Montalcmbert
;
je le trouvai

disposé à suivre l'exemple de notre commun maître.

A mon sens, la résolution était fatale; elle manquait

à nos promesses, elle devait attrister le Saint-Père, et

pouvait le contraindre à des rigueurs dont il n'avait

pas la pensée.

Après plusieurs jours d'une réflexion douloureuse,

je crus me devoir à moi-même de ne pas accepter la

solidarité de ce que j'estimais une grande faute, et,
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le 15 mars 1852, je partis seul pour la France avec les

plus tristes pressentimenis et après les plus tristes

adieux. M. de la Mennais n'était pas habitue à la résis-

tance, et un dissentiment lui paraissait presque une

trahison
; M. de Montalembert, uni à moi par une

amitié jeune encore, était blessé de voir ma raison

dominer ma tendresse.

Revemi à Paris sans pouvoir m'expliquer avec per-

sonne, j'y passai quelques mois dans l'incertitude et

l'abandon. Enfin, vers la mi-juillet, j'appris que M. de

la Mennais avait quitté Rome, en annonçant qu'il allait

reprendre rAvenir^ et, puisqu'on lui refusait une

décision, qu'il se regardait comme libre des engage-

ments qu'il avait contractés dans cette espérance légi-

time et non réalisée.

Celait une troisième faute plus grave que les deux

premières. J'en prévis aussitôt les conséquences, et,

afin d'échapper à la nécessité de rompre publiquement

avec mes compagnons d'armes ou de les suivre à con-

tre-cœur dans la ruine qu'ils se préparaient, je courus

en Allemagne avec la pensée de m'y cacher quelques

mois. Je choisis Munich, sans autre raison que ce

que j'avais entendu dire du peu qu'y coulait la vie;

mais la Providence avait d'autres motifs de m'y en-

voyer.

J'étais à peine installé dans un hôtel, que ma

porte s'ouvrit et que je vis entrer M. de Monlalemberl.

C'était l'habitude des journaux de donner chaque jour
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dans leurs feuilles le nom et la demeure des étran-

gers. C'est en les parcourant que M. de iMonlalem-

bert avait connu mon arrivée et mon logement. Il me

conduisit près de M. de la Mennais, qui me reçut avec

un re;3sentiment visible. Cependant la rencontre était

solennelle; la conversation s'engagea, et pendant deux

heures je m'efforçai de lui démontrer combien était

vaine son espérance de reprendre la publication de

rAvenir, et quel coup il allait porter tout ensemble à

sa raison, à sa foi, à son honneur. A la fin, soit que

mon discours l'eût convaincu , soit que ma sépara-

tion plus prononcée lui eût fait impression, il me dit

ces mots : « Oui, c'est juste, vous avez bien vu. » Le

lendemain, les écrivains et les artistes de Munich nous

donnèrent un banquet aux portes de la ville. Vers la

fin du repas, on vint prier M. de la Mennais de^sortir

un moment, et un envoyé du nonce apostolique lui

présenta un pli au sceau de la nonciature. Il y jeta un

coup d'œil et reconnut qu'il contenait une lettre ency-

clique du pape Grégoire XVI, datée du 15 août

1832. Une lecture rapide lui eut bientôt révélé qu'il

y était question des doctrines de l'Avenir dans un

sens défavorable. Son parti fut pris aussitôt, et, sans

examiner quelle était la portée précise des lettres pon-

tificales, il nous dit à voix basse en sortant : a Je viens

de recevoir une encyclique du pape contre nous; nous

ne devons pas hésiter à nous soumettre. » Entré chez

lui , il dressa immédiatement en quelques lignes
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courtes, mais précises^ un acte d'obéissance donl le

pape fut satisfait.

Dieu nous avait donc réunis à Munich pour signer

ensemble une adhésion sincère à la volonté du Père

des fidèles, sans distinction, sans restriction, sans

même faire la réserve de la manière dont nous avions

entendu nos doctrines et dont elles pouvaient concor-

der avec la prudence théologique dont avait usé le ré-

dacteur de rac(e pontifical. Plus tard, dans d'autres

temps, un évêque français devait prendre cette peine

pour nous et démontrer sans obstacles quelle latitude

l'encyclique du 15 août 1852 laissait à la liberté des

opinions ^

Pour nous, contents d'avoir combattu pour l'af-

franchissement de l'Église et sa réconciliation avec le

droit public de notre patrie, nous traversâmes la France

en vaincus victorieux d'eux-mêmes et attendant de

l'avenir l'équité que nous refusait l'ardeur des partis.

Le sacrifice de M. de la Mennais était plus grand que

le nôtre : nous étions jeunes, il avait cinquante ans
;

il était chef, nous n'étions que soldats; son autorité

était éclipsée, sinon perdue. Mais l'exemple de Fé-

nelon, qui naturellement se présentait à notre es-

prit, pouvait le consoler, en lui prouvant que des torts

théologiques, même constants, ne sont pas incompa-

' Mgr Parisis, évêque de Lanirres, dans ses Cas de conscience,

en ]U1.
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libles avec une renommée sans tache de science et de

vertu. Si M. de la Mennais eût été fidèle à ce beau

mouvement de Munich, il ne lui eût pas fallu dix ans

pour reconquérir toute la splendeur de sa renommée
;

il eût grandi dans les générations contemporaines

par le seul effet de son silence, et la postérité, mieux

instruite encore, lui eût fîiit dans sa mémoire une

placée jamais respectée. Montaigne a dit : « Il y a des

défaites triomphantes à l'envi des victoires. » Ce mot

sublime s'applique aux chutes morales comme aux

revers des champs de bataille, et il ne faut jamais

se lasser de dire aux hommes qne tant que la

conscience et l'honneur sont saufs, la gloire l'est

aussi.

J'accompagnai M. de la Mennais en Bretagne, avec

l'abbé Gerbet. En descendant pour la seconde fois

dans ce solitaire manoir de la Ghesnaye, je crus y

ramener un beau génie sauvé du naufrage, un maître

plus vénéré que jamais, et une de ces infortunes qui

ravissent l'âme au-dessus d'elle-même en mettant sur

le front d'un homme ce je ne sais quoi d'achevé que

le malheur ajoute aux grandes vertus, selon la pa-

role de Bossuet.

L'illusion était profonde, mais elle me remplissait

jusqu'au fond du cœur, et encore aujourd'hui je de-

meure à corcprendre comment M. de la Mennais fut

infidèle à la bonne fortune que la Providence lui avait

envoyée. Il ne fallait pas même de la foi pour l'accep-
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ter, il suffisait d'une haute raison éclairée par l'expé-

rience des choses humaines.

Bientôt quelques-uns des jeunes disciples du maître

tombé vinrent le rejoindre à la Chesnaye. Cette mai-

son reprit son caractère accoutumé, mélange à la fois

de solitude et d'animation ; mais si les bois avaient

leurs mêmes silences et leurs mêmes tempêtes, si le

ciel de l'Armorique n'était pas changé, il n'en était

pas ainsi du cœur du maître. La blessure y était vi-

vante et le glaive s'y retournait chaque jour par la

main même de celui qui aurait dû l'en arracher et y

mettre à la place le baume de Dieu. Des images terri-

bles passaient et repassaient sur ce front déshérité de

la paix ; des paroles entrecoupées et menaçantes sor-

taient de cette bouche qui avait exprimé l'onction de

l'Evangile
;

il me semblait quelquefois que je voyais

Saûl
; mais nul de nous n'avait la harpe de David pour

calmer ces soudaines irruptions de l'esprit mauvais

et la terreur des plus sinistres prévisions s'accrois-

sait de jour en jour dans mon esprit abatiu. Enfin

ce spectacle navrant fut au-dessus de mes forces, et j'é-

crivis à M. de Ja Mennais la lettre qu'on va lire :

« La Chesnaye, 11 décembre 1852.

« Je quitterai la Chesnaye ce soir. Je la quitte par

un motif d'honneur, ayant la conviction que désor-

mais ma vie vous serait inutile, à cause de la diffé-
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refice de nos pensées sur l'Église et sur la société,

différence qui n'a fait que s'accroître tous les jours,

malgré mes efforts sincères pour suivre le développe-

ment de vos opinions. Je crois que, durant ma vie et

bien au delà, la république ne pourra s'établir ni en

France, ni en aucun autre lieu de l'Europe, et je ne

pourrais prendre part à un système qui aurait pour

base une persuasion contraire. Sans renoncer à mes

idées libérales, je comprends et je crois que l'Eglise a

eu de très-sages raisons, dans la profonde corruption

des partis, pour refuser d'aller aussi vile que nous

l'aurions voulu. Je respecte ses pensées et les miennes.

Peut-être vos opinions sont plus justes, plus profon-

des, et en considérant votre supériorité naturelle sur

moi, je dois en être convaincu; mais la raison n'est

pas tout rhomme, et dès que je n'ai pu déraciner de

mon être les idées qui nous séparent, il est juste que

je mette un terme à une communauté de vie qui est

toute à mon avantage et à votre charge.

« Ma conscience m'y oblige non moins que l'hon-

neur, car il faut bien que je fasse de ma vie quelque

chose pour Dieu ; et ne pouvant vous suivre, que fe-

rais-je ici que vous fatiguer, vous décourager, mettre

des entraves à vos projets et m'anéantir moi-même?

« Jamais vous ne saurez que dans le ciel combien

j'ai souffert depuis un an par la seule crainte de vous

causer de la peine. Je n'ai regardé que vous dans toutes

mes hésitations, mes perplexités, mes retours, et quel-
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que dure que puisse être un jour mon existence, au-

cun chngrin de cœur n'égalera jamais ceux que j'ai

ressentis dans cette occasion. Je vous laisse aujour-

d'hui tranquille du côté de l'Église, plus élevé dans

l'opinion que vous ne l'avez jamais été, si au-dessus

de vos ennemis qu'ils ne sont plus rien
;
c'est le meil-

leur moment que je puisse choisir pour vous faire un

chagrin qui, croyez-moi, vous en épargne de bien

plus grands. Je ne sais pas encore ce que je devien-

drai, si je passerai aux Etats-Unis ou si je resterai en

France, et dans quelle position. Quelque pari que je

sois, vous aurez des preuves du respect et de l'attache-

ment que je vous conserverai toujours, et dont je vous

prie d'agréer cette expression qui part d'un cœur dé-

chiré. »

Je quittai la Chesnaye seul, à pied, pendant que

M. de la Mennais était à la promenade qui suivait or-

dinairement le dîner. A un certain point de ma route,

je l'aperçus à travers le taillis avec ses jeunes disci-

ples
;
je m'arrêtai, et regardant une dernière fois ce

malheureux grand homme, je continuai ma fuite sans

savoir ce que j'allais devenir et ce que me vaudrait de

Dieu l'acte que j'accomplissais. N'avais-je commis que

des fautes? Cette vie publique, ces combats passionnés,

ce voyage à Rome, ces amitiés si fortes la veille et au-

jourd'hui rompues, les convictions enfin de toute ma

vie de jeune homme et de prêtre, n'élaient-elles autre
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chose qu'un rêve insensé? N'eût-il pas mieux valu que

je me fusse caché comme vicaire dans la plus obscure

des paroisses et que j'y eusse appelé à Dieu, par des

devoirs simplement remplis, des âmes ignorées? Il y

a des moments où le doute vous saisit, où ce qui nous

a paru fécond nous semble stérile, où ce que nous

avons jugé grand n'est plus qu'une ombre sans réalité.

J'étais dans cet état; tout croulait autour de moi et

j'avais besoin de ramasser les restes d'une secrète éner-

gie naturelle pour me sauver du désespoir.

Arrivé à Paris, mon premier soin fut de voir

l'homme qui m'avait toujours été propice. Je courus

chez M. de Quélen, qui m'avait à peine entrevu depuis

près de deux années. Royaliste et gallican, éloigné par

sa nature de toute nouveauté philosophique et politi-

que, il n'avait vu dans nos entreprises qu'une saillie

mal réglée d'un zèle intempestif, et simple spectateur

dans son propre diocèse il ne nous avait condamnés

qu'avec circonspection . Il me reçut à bras ouverts

comme un enfant qui a couru quelque aventure pé-

rilleuse et qui revient meurtri au logis paternel :

« Vous avez besoinxl'un baptême, me dit-il, et je vous

le donnerai. » Presque aussitôt il m'offrit un asile et

du pain en me rendant à ma première solitude de la

Visitation. Ma mère qui n'avait pas quitté Paris vint

m'y rejoindre une seconde fois, et je me retrouvai

comme au début de ma carrière ecclésiastique, seul,

pauvre, étudiant Platon et saint Augustin , heureux
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de cette paix qui m'était rendue, mais non pas telle

qu'elle était autrefois. Je rapportais là de bien divers

souvenirs, une célébrité où il me semblait que j'avais

perdu ma virginité sacerdotale bien plus que je n'a-

vais acquis de renom, une apparence de trahison à

l'égard d'un homme illustre et malheureux, enfin

mille incertitudes, mille contradictions dans le cœur,^

aucun ancien ami et pas un nouveau. Les anciens

étaient déjà trop loin dans ma jeunesse, les nouveaux

étaient éloignés par ma séparation. Cependant, grâce

à Dieu, la paix prit le dessus. Des marques de sympa-

thie vinrent me chercher et m'apprendre que des af-

fections et des vœux m'avaient suivi dans ma re-

traite.

Un jour M. de Montalembert, qui s'était refroidi pour

moi, mais qui cependant m'avait conservé un reste

d'amitié que le cours des années devait raffermir et

rendre aussi douce qu'inébranlable, M. de Montalem-

bert, dis-je, me proposa de me présenter à une dame

du faubourg Saint-Germain qui désirait me voir. Le

faubourg Saint-Germain m'était inconnu. Sans nais-

sance et sans fortune, je n'avais jamais pénétré dans

les salons d'aucune aristocratie et je n'avais pas même
eu la pensée d'y parvenir. Toutes mes ambitions

étaient internes; content de peu, sobre en tout, sans

envie, je m'étais à peine aperçu qu'il y eût au-dessus

de moi toute une société qui m'était étrangère, et elle

n'existait pas plus pour moi que je n'existais pour elle.
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La proposition de M. de Montalembert me fut donc une

surprise tout à fait inattendue. Je le suivis. La per-

sonne à laquelle il me présenta n'était point Fran-

çaise ; née en Russie dans la foi grecque, puis convertie

à la religion catholique, elle était venue chercher en

France ce premier bien des âmes, la liberté intérieure

et extérieure de la conscience. Liée à tout ce qu'il y

avait de plus illustre dans son ancienne et nouvelle pa-

trie, elle connaissait parfaitement les affaires du monde

et celles de l'Eglise, et un tact souverain achevait dans

son intelligence la lumière qu'elle tenait de ses ma-

gnifiques relations. Madame Swetchine, c'est elle que

je viens de nommer, m'accueillit avec une bienveil-

lance qui n'était pas celle du monde, et je m'habi-

tuai vite à lui faire part de mes peines, de mes in-

quiétudes et de mes projets. Elle y entrait comme si

j'eusse été son fils, et sa porte me fut ouverte même

aux heures où elle ne recevait ses plus intimes amis

que par exception. Par quels sentiments fut-elle pous-

sée à me donner ainsi son temps et ses conseils?

Sans doute quelque sympathie l'y porta; mais, si

je ne me trompe, elle y fut soutenue par la pensée

d'une mission qu'elle avait à remplir près de mon

âme. Elle me voyait entouré d'écueils, conduit jus-

que-là par des inspirations solitaires, sans expérience

du monde, sans autre boussole que la pureté de mes

vues, et elle crut qu'en se faisant ma providence elle

répondait à une volonté] de Dieu. Depuis ce jour en
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effet je ne pris aucune résolution sans la débattre

avec elle, et je lui dois sans doute d'avoir touché à

bien des abîmes sans m'y briser.

Un autre événement ne tarda pas à m'ouvrir des

perspectives nouvelles.

NOTICE.





CHAPITRE IV

Conférences du collég;e Stanislas et de IVotre-Dame
de Paris.

Dans le cours du mois de novembre ou du mois de

décembre 1835, M. l'abbé Buquet, alors préfet des

éludes du collège Stanislas, vint me proposer de don-

ner des conférences religieuses aux élèves de son éta-

blissement. C'était un homme droit, sincère, étranger

à tout esprit de parti. J'acceptai son offre. C'était une

vieille idée en moi que ce genre de ministère h cause

de la privation où avait été ma jeunesse de toute pa-

role chrétienne capable de m'éclairer. Une seule fois,

au collège de Dijon
,
quelques accents d'éloquence

m'avaient ému et depuis j'avais été toujours possédé

de cette pensée que si la religion pénétrait jusqu'à la

jeunesse par une bouche aimée et puissante, elle y

créerait, malgré l'indifférence du siècle, de fortes con-

victions.

Le premier dimanche où je parlai à la chapelle du

collège Stanislas, il ne s'y trouva que les élèves et
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les auditeurs du dehors furent beaucoup plus nom-

breux, et enfin le troisième jour il fallut renvoyer la

plus grande partie des élèves pour donner place à une

multitude d'iiôles imprévus. Celte affluence dura trois

mois; elle me révéla ma véritable vocation, qui était

l'enseignement apologétique de la religion du haut de

la chaire.

M. l'abbé Frayssinous en avait donné en France le

premier exemple, et son succès avait justifié l' à-pro-

pos de sa tentative ; mais il s'était borné au vestibule

du temple et n'avait pas pénétré dans les profondeurs

mystérieuses du dogme chrétien. Esprit clair et sensé,

écrivain correct, orateur parla majesté du port et des

traits, il avait été plus disert qu'éloquent, et le génie

créateur n'avait point gravé sur son œuvre le sceau

parfait de l'immortalité. Il avait ouvert une route

neuve, il y avait marché honorablement, mais il n'a-

vait pas été jusqu'au bout, et sa noble carrière en-

courageait à le suivre sans désespérer de l'atteindre.

Un autre siècle d'ailleurs nous séparait du sien ; il

avait parlé sous le despotisme, qui n'avait même pas

supporté longtemps son exquise prudence
; nous

avions à parler sous l'empire de la liberté. Il était par

son âge et ses traditions une image vénérable de l'an-

cien clergé français; nous étions par le nôtre l'image

d'une génération ardente, passionnée, et demandant

à l'Église cette jeunesse de formes et d'idées qui ne
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fut jamais incompatible avec son immuable antiquité.

A la différence de ces sociétés mortes qui vivent d'un

dogme comme on vit dans un tombeau, ia société

chrétienne a toujours ressemblé à ces astres du firma-

ment qui se meuvent dans un espace indéfini, sans

jamais rompre pourtant l'ordonnance de leur marche

et des lois qui la régissent sous la main de Dieu.

Rencontre singulière ! à l'heure même où sans des-

sein préconçu et par l'effet d'un appel que je n'avais

pas cherché je reprenais à la chapelle du collège Sta-

nislas les traces respectées de M. l'abbé Frayssinous,

l'archevêque de Paris avait songé aussi à les reprendre

dans la chaire de sa métropole, mû à cette inaugura-

tion par une demande respectueuse d'une partie de la

jeunesse des écoles de Paris. Celait sur deux points

à la fois que le sillon se rouvrait, et on ne larda pas à

se demander à qui resterait l'empire et la moisson.

Personne n'avait songé à ce concours entre deux œu-

vres, dont l'une nécessairement devait l'emporter sur

l'autre. La station de Notre-Dame n'avait duré que six

semaines ; celle de Stanislas, nous l'avons dit, dura

trois mois. Je me retirai poursuivi par l'accusation

d'avoir prêché des doctrines empreintes de l'esprit de

révolution et d'anarchie; ce devait être longtemps

l'arme de mes adversaires, et encore aujourd'hui elle

n'est pas brisée dans leurs mains. M. de Quélen ne

me fît aucun reproche. Mais lorsque je lui demandai

l'autorisation expresse de continuer mes conférences»
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il me la refusa, ne voulant, disait-il, assumer sur lui ni

la responsabilité de mon silence ni celle de ma parole.

Cette sorte de liberté, outre qu'elle me laissait sans

défense, me causait aussi l'appréhension de blesser

un évêque auquel je devais tant de reconnaissance etde

filiale piété. Le temps s'avançait et je ne savais à quoi

me résoudre. Un jour que je traversais le jardin du

Luxembourg, je rencontrai un ecclésiastique qui m'é-

tait assez connu; il m'arrêta, et me dit : « Que faites-

vous? il faudrait aller voir l'archevêque et vous en-

tendre avec lui. » A quelques pas de là, un autreecclé-

siastique qui m'était beaucoup moins connu que le

premier, m'arrêta pareillement et me dit : a Vous

avez tort de ne point voir l'archevêque. J'ai des rai-

sons de penser qu'il serait bien aise de s'entretenir

avec vous. » Cette double invitation me surprit, et

accoutumé que j'étais à un peu de superstition du côté

de la Providence, je me dirigeai lentement vers le cou-

vent de Saint-Michel, non loin du Luxembourg, où

l'archevêque demeurait alors. Ce ne fut point la por-

tière qui vint m'ouvrir, mais une religieuse de chœur

qui me voulait du hïeu parce que^ disait-elle, tout le

monde 7n^était op/)ose. Monseigneur, selon ce qu'elle

m'apprit, avait absolument défendu sa porte, « mais

ajouta-t-elle, je vais le prévenir et peut-être vous rece-

vra-t-il. » La réponse fut favorable. En entrant chez

l'archevêque, je le trouvai qui se promenait dans sa

chambre avec un air triste et préoccupé. Il ne me.
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donna qu'un faible témoignage de bienvenue et je

me mis à marcher à ses côtés, sans qu'il prononça

une parole. Après un assez long intervalle de silence,

il s'arrêta tout court, se tourna vers moi, me

regarda d'un œil scrutateur et me dit: « J'ai le

dessein de vous confier la chaire de Notre-Dame, l'ac-

cepteriez-vous ? » Cette ouverture si brusque dont le

secret m'échappait complètement ne me causa aucune

ivresse. Je répondis à l'archevêque que le temps était

bien court pour me préparer, que le théâtre était bien

solennel et qu'après avoir réussi devant un auditoire

restreint, il était facile d'échouer devant une assemblée

de quatre mille âmes. La conclusion fut que je lui

demandais vingt-quatre heures de réflexion. Après

avoir prié Dieu et consulté madame Swetchine, je ^

répondis affirmativement.

Que s'était-il donc passé? M. l'abbé Liautard, an-

cien supérieur du collège Stanislas et alors curé de

Fontainebleau, avait depuis quelques semaines fait cir-

culer dans leclergé de Paris un mémoire manuscrit, où

il inculpait vivement l'administration archiépiscopale.

Ce mémoire avait été porté à l'archevêque le jour

même de la scène que je viens de raconter, et il en

achevait la lecture à l'heure où la Providence m'en-

voyait vers lui. Bien entendu que, dans cette pièce accu-

satrice, il était question des conférences de Stanislas et

que l'archevêque y était taxé d'inintelligence et de fai-

blesse à propos de la conduite qu'il avait tenue à mon
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égard. J'ignore si jamais auparavant la pensée lui

était venue de m'ouvrir la chaire de Notre-Dame, mais

quand il me vit arriver à l'heure même où il était

ému du jugement porté sur son administration par

un homme d'esprit, il est probable que cette coïn-

cidence, presque merveilleuse tant elle était impré-

vue , le frappa comme un avertissement de Dieu et

qu'un éclair rapide traversant son esprit lui montra

dans mon élévation à la chaire métropolitaine des

conférences une réponse éclatante à ses ennemis per-

sonnels. Quand il eut fait connaître autourde lui l'en-

gagement qu'il avait contracté à mon égard, il fut

surpris du peu d'opposition qu'il rencontra. C'est que

mes adversaires, dont il était entouré, espéraient que

ce triomphe serait l'occasion de ma chute, persuadés

que je n'avais ni les ressources théologiques ni les

facultés oratoires capables de me soutenir dans une

œuvre où les unes et lés autres étaient nécessaires à

un haut degré. Ils ne savaient pas que depuis quinze

ans je n'avais cessé de me livrer à de sérieuses études

philosophiques et théologiques et que depuis quinze

ans aussi je m'étais exercé au ministère de la parole

dans les situations les plus diverses. Il en est d'ailleurs

de l'orateur comme du mont Horeb : avant que Dieu

Tait frappé, c'est un rocher aride; mais quand Dieu

Ta touché de son doigt, c'est une source qui féconde le

désert.

Le jour venu, Notre-Dame se remplit d'une mul-
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nesse libérale et la jeunesse royaliste, les amis et les

ennemis, et cette foule curieuse qu'une grande capi-

tale tient toujours prête pour tout ce qui est nou-

veau, s'étaient rendus à flols pressés dans la vieille

basilique.

Je montai en chaire, non sans émotion mais avec

fermeté, et je commençai mon discours l'œil fixé sur

l'archevêque, qui était pour moi, après Dieu, mais

avant le public, le premier personnage de cette scène.

Il m'écoutaitla tête un peu baissée, dans un état d'im-

passibilité absolue, comme un homme qui n'était pas

simplement spectateur ni même juge, mais qui cou-

rait des risques personnels dans cette solennelle aven-

ture. Quand j'eus pris pied dans mon sujet et mon

auditoire, que ma poitrine se fut dilatée sous la né-

cessité de saisir une si vaste assemblée d'hommes, et

que l'inspiration eût fait placeau calme d'un début, il

m'échappa un de ces cris dont l'accent, lorsqu'il est

sincère et profond, ne manque jamais d'émouvoir.

L'archevêque tressaillit visiblement; une pâleur qui

vint jusqu'à mes yeux couvrit son visage, il releva

la tête et jeta sur moi un regard étonné. Je compris

que la bataille était gagnée dans son esprit ; elle l'é-

tait aussi dans l'auditoire. Rentré chez lui, il annonça

qu'il allait me nommer chanoine honoraire de sa mé-

tropole
; on eut beaucoup de peine à le retenir et à le

faire attendre jusqu'à la fin de la station.
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. Depuis ce jour, M. de Quélen s'honora de moi et tout

le pa^sé de ma ^ie depuis dix ans lui apparut comme

une préparation delà Providence à l'œuvre qu'il venait

de me confier. Il était heureux de voir son affection

justifiée et d'avoir tant hasardé sans s'être trompé.

Tout proche encore des jours où il avait vu tomber son

palais, caché encore dans les murs étroits d'une cel-

lule de couvent, il reparaissait à Notre-Dame avec la

majesté d'un évêque entouré de son peuple et lui fai-

sant entendre sous une forme populaire, par une

bouche acceptée, les enseignements d'une religion

vaincue la veille avec' une monarchie de dix siècles

et incapable, croyait-on, de ressaisir jamais l'empire

des esprits. C'était une noble réponse au sac de l'ar-

chevêché. M. de Quélen venait après M. de la Mennais

pour étonner et désarmer l'opinion publique, et disci-

ple de l'un après avoir été disciple de l'autre, j'ajou-

tais par cette singularité même à l'éloquence du

triomphe.

.
M. de Quélen sentait cela vivement; il en était heu-

reux et fier; il me prit un jour dans sa voiture au

sortir d'une conférencepour me conduire chez madame

Swetchine et il lui dit en entrant dans son salon : a Je

vous amène notre géant.» Une autre fois, du haut de

son siège, à Notre-Dame, il ne craignit pas de m'ap-

peler publiquement un nouveau prophète.

. Grâce à Dieu, ces témoignages de la faveur épisco-

pale et de la sympathie populaire ne m'éblouissaient
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point. Outre qu'une portion du public me demeurait

toujours hostile, j'avais été préparé par trop de mi-

sère à demeurer maître de moi en présence du succès.

Un autre genre de joie d'ailleurs s'adressait à mon

âme et l'élevaitdans des régions plus pures que celles

de la renommée. Jusque-là ma vie s'était passée dans

l'étude et la polémique; elle était entrée par les con-

férences, dans les mystères de l'apostolat. Le com-

merce avec les âmes se révélait à moi, commerce qui

est la véritable félicité du prêtre quand il est digne

de sa mission, et qui lui ôle tout regret d'avoir quitté

pour Jésus-Christ les liens, les amitiés et les espé-

rances du monde. C'est à Notre-Dame, au pied de ma

chaire, que j'ai vu naître ces affections et ces recon-

naissances dont aucune qualité naturelle ne peut être

la source et qui attachent l'homme à l'apôtre par des

liens dont la douceur est aussi divine que la force. Je

n'ai pas connu toutes ces âmes rattachées à la mienne

par le souvenir de la lumière retrouvée ou agrandie
;

tous les jours encore il m'en revient des témoignages

dont la vivacité m'étonne, etjesuis semblable au voya-

geur du désert à qui une amitié inconnue envoie dans

un vase obscur la goutte d'eau qui doit le rafraîchir.

Quand une fois on a été initié à ces jouissances qui

sont comme un arôme anticipé de l'autre vie, tout le

reste s'évanouit et l'orgueil ne monte plus à l'esprit

que comme un souffle impur dont le goût amer ne

peut le tromper.



— 80 —

Après deux années de conférences à Notre-Dame,

je compris que je n'étais pas assez mûr encore pour

fournir la carrière d'un seul trait, et que j'avais be-

soin de me recueillir pour achever dignement l'édi-

fice commencé. Je demandai donc à l'archevêque la

permission de me retirer et d'aller passer quelque

temps à Rome. 11 fut peiné de cette ouverture, me dit

que c'était une faute, que je ne retrouverais pas quand

je voudrais le poste d'honneur dont j'entendais m'é-

loigner, et que, s'il y avait un certain avantage à in-

terrompre mes conférences, il était plus que com-

pensé par les inconvénients. Je ne cédai point à ces

instances. Au fond ma retraite à Rome n'était pas ce

que je croyais : elle avait un but qui m'était caché à

moi-même et qui ne devait se révéler que plus tard.



CHAPITRE V

Retraite à Rome. — Résolution de rétablir l'orilre

des Fréres-Prêclieurs en France.

Mon séjour à Rome fut de dix-huit mois, du mois

de mai 1856 au mois de septembre 1837. Dans cet

intervalle, M. de la Mennais qui, dès 1854, s'était sé-

paré de l'Église par ses Paroles d'un croyant^ mit

entre elle et lui une nouvelle barrière par la publica-

tion d'un volume qu'il avait intitulé : Affaires de

Rome. Lors de l'apparition du premier ouvrage, j*a-

vais moi-même mis au jour un écrit qui avait pour

titre : Considérations sur le sys^tème philosophique de

M. de la Mennais, et dont le but était de faire voir

qu'en plaçant dans la raison générale l'autorité la

plus élevée qui pût guider l'homme sur la terre, l'au-

teur de VEssai sur rindifférence avait dès lors posé

le principe qui devait un jour lui faire sacrifier l'E-

glise à l'humanité. En 1857 je publiai un nouvel

écrit avec le titre de Lettre sur le Saint-Siège , où

j'essayais de justitier la politique romaine dans les
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affaires du temps. Ces pages furent les dernières où je

me pi'éoccupai du passé.

Mon long séjour à Home me permettait beaucoup

de réflexions
,
je m'étudiais moi-même et j'étudiais

aussi les besoins généraux de l'Eglise. Quant à moi,

parvenu déjà à ma trente-quatrième année, entré

dans le clergé depuis douze ans et ayant paru deux

fois, avec quelque éclat, dans ce qui avait été tenté

pour la défense et le progrès de la religion en France,

je me voyais seul encore, sans lien avec aucune insti-

tution ecclésiastique, et plus d'une fois la bonne vo-

lonté de M. de Quélen avait essayé de me faire com-

prendre que le ministère des paroisses était le seul où

il pût me soutenir et m'élevcr. Or je ne me senta's

aucune vocation pour ce genre de service, et je voyais

bien en même temps que, dans l'état actuel de l'Eglise

de France, aucune autre porte n'était ouverte au désir

naturel de sécui'ité et de stabilité qu'éprouve tout

homme raisonnable.

Si de ces considérations personnelles, je passais aux

besoins de l'Eglise elle-même, il me semblait clair

que, depuis la destruction des ordres religieux, elle

avait perdu la moitié de ses forces. Je voyais à Rome

les restes magnifiques de ces institutions fondées par

les plus grands saints, et sur le trône même pontifical

siégeait alors, après tant d'autres, un religieux sorti

du cloître illustre de Saint-Grégoire le Grand. L'his-

toire p];is expressive encore que le spectacle de Rome
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me montrait, dès la sortie des catacombes, cette suite

incomparable de cellules, de monastères, d'abbayes, de

maisons d'étude et de prière, semés des sables de la

Thébaïde aux extrémités de l'Irlande, et des îles par-

fumées de la Provence aux froides plaines de la Po-

logne et de la Russie. Elle me nommait saint Antoine,

saint Basile, saint Augustin, saint Martin, saint Be-

noît, saint Colomban, saint Bernard, saint François

d'Assise, saint Dominique, saint Ignace, comme les

patriarches de ces familles nombreuses qui avaient

peuplé les déserts, les forêts, les villes, les camps et

jusqu'au siège de saint Pierre, de leurs héroïques ver-

tus. Sous cette trace lumineuse, qui est comme la voie

lactée de l'Eglise, je discernais pour principe créateur

les trois vœux de pauvreté, de chasteté et d'obéissance,

clef de voûte de l'Evangile et de la parfaite imitation

de Jésus-Christ. Jésus-Christ avait été pauvre, vivant

dans son enfance d'un travail manuel et durant le

cours de sa vie apostolique de la seule charité de ceux

qui l'aimaient; il avait été chaste comme un lis uni à

la divinité; il avait pratiqué l'obéissance envers son

Père jusqu'à la mort de la croix. C'était là le modèle

souverain laissé par lui à ses apôtres et le germe fé-

cond qui avait fleuri plus tard le long de tous les

siècles dans Tâme des saints fondateurs d'ordres. C'est

en vain que la corruption avait, tantôt d'un côté, tan-

tôt d'un autre, rongé ces vénérables instituts. Là où la

chair avait passé, l'esprit ramenait son souffle, et la
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corruption elle-même n'était que la flétrissure de

longues vertus, comme on voit, dans les forêts où la

hache n'entre point, tomber des arbres séculaires sous

le poids d'une vie qui vient de trop loin pour résister

encore à la caducité. Fallait-il croire que l'heure était

venue où l'on ne reverrait plus ces grands monuments

de la foi et ces divines inspirations de l'amour de Dieu

et des hommes? Fallait-il croire que le vent de la ré-

volution, au lieu d'être pour eux une vengeance pas-

sagère de leurs fautes, avait été l'épée et le sceau de

la mort? Je ne pouvais le croire. Tout ce que Dieu a

fait est immortel de sa nature et il ne se perd pas plus

une vertu dans le monde, qu'il ne se perd un astre

dans le ciel.

Je me persuadais donc, en me promenant dans Rome

et en priant Dieu dans ses basiliques, que le plus grand

service à rendre à la chrétienté au temps où nous vi-

vions, était de faire quelque chose pour la résurrec-

l^ tion des ordres religieux. 'Mais cette persuasion, tout

en ayant pour moi la clarté même de l'Évangile, me

laissait indécis et tremblant quand je venais à consi-

dérer le peu que j'étais pour un si grand ouvrage. Ma

foi, grâce à Dieu, était profonde : j'aimais Jésus-Christ

et son Eglise par-dessus toutes les choses créées. Je

n'avais aucune ambition des honneurs ecclésiastiques

et je n'en avais jamais eu d'aucune sorte, même avant

d'être converti à Dieu, qui portât sur les objets ordi-

naires où s'attache l'espérance des hommes.
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J'avais aimé la gloire avant d'aimer Dieu, et rien

autre chose. Cependant, en descendant en moi, je n'y

trouvais rien qui me parût répondre à l'idée d'un fon-

dateur ou restaurateur d'ordre. Dès que je regardais

ces colosses de la piété et de la force chrétienne, mon

âme tombait sous moi comme un cavalier sous son

cheval. Je demeurais par terre, découragé et meiirlri
;

ridée seule de sacrifier ma liberté à une règle et à

des supérieurs m'épouvantait. Fils d'un siècle qui ne

sait guère obéir, l'indépendance avait été ma couche

et mon guide ; comment pourrais-je me transformer

subitement en un cœur docile et ne plus chercher que

dans la soumission la lumière de mes actes?

Puis, je me prenais à considérer ceci : la difficulté

de réunir des hommes ensemble, la diversité des ca-

ractères, la sainteté des uns, la médiocrité des autres,

l'ardeur de ceux-ci, la grâce de ceux-là, les tendances

si opposées des esprits et tout ce qui fait même pour

les saints qu'une communauté religieuse est à la lois

le plus consolant et le plus douloureux des fardeaux.

Après les difficultés des âmes, se présentaient à moi

celles des corps. J'étais sans fortune, je mangeais à

Rome les derniers restes d'un laible patrimoine
;
com-

ment acheter de grandes maisons et y pourvoir aux

besoins d'une foule de religieux aussi nécessiteux que

moi? Devais-je donc, sur la foi de la Providence, me
jeter dans les hasards d'une tentative aussi périlleuse?

Ce n'était pas tout^ les obstacles extérieurs se dres-
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saient devant moi comme des montagnes. Rome ne

pouvait m'être favorable même en un si pieux dessein
;

j'étais pour elle un libéral orthodoxe, mais un libéral,

et elle était accoulumée à reconnaître sous ce nom ses

propres ennemis. Je ne pouvais donc espérer d'elle

aucun secours, mais tout au plus une tolérance mal

assurée. Et cette même tolérance, devais-je l'attendre

du gouvernement français ? Bien-que les lois de la ré-

volution n'eussent fait que deux choses, déclai'er que

l'Etat ne reconnaissait plus les vœux religieux et enle-

ver aux communautés leur patrimoine héréditaire;

bien que le vœu soit de sa nature un acte de con-

science libre et insaisissable et que la vie commune

soit un des droits naturels de Thomme, cependant,

même dans cette limite et sous cette forme, le gouver-

nement de 1850 était évidemment peu disposé à lais-

ser les Ordres religieux renaître sur le sol français. Il

y supportait les Jésuites comme un fait accompli et

encore ces religieux n'y avaient qu'une existence pré-

caire, à tout moment menacée par le cours de l'opi-

nion. Cette opinion était le dernier et le plus difficile

obstacle à franchir; elle avait conservé sur les ordres

religieux toutes les traditions du dix-huitième siècle

et ne discernait pas la différence fondamentale qui

existe entre des communautés vivant au jour le jour de

leur travail, et ces associations puissantes reconnues par

l'Etat, elles et leurs biens. Aucune association, même

littéraire ou artistique, ne pouvant s'établir en France
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sans une autorisation préalable, cette servitude ex-

trême, mais acceptée, donnait aux préjugés un moyen

facile de se couvrir contre toute invocation de droit

naturel ou de droit public. Que faire dans un pays où

la liberté religieuse, admise de tous comme un principe

sacré du monde nouveau, ne pouvait cependant pro-

téger dans le cœur d'un citoyen Tacte invisible d'une

promesse faite à Dieu, et où cette promesse, arrachée

de son sein par des interrogations tyranniques, suffi-

sait pour lui ravir les avantages du droit commun?

Quand un peuple en est là et que toute liberté lui pa-

raît le privilège de ceux qui ne croient point contre

ceux qui croient, peut-on espérer d'en rien obtenir et

ne faut-il pas désespérer d'y voir régner jamais l'é-

quité, la paix, la stabilité et une civilisation qui soit

autre chose que le progrès matériel ?

On le voit, ma pensée ne rencontrait nulle part que

des écueils
; et, moins heureux que Christophe Co-

lomb, je ne découvrais pas même une planche pour

me porter aux rivages de la liberté. Ma seule ressource

était dans l'audace qui animait les premiers chrétiens,

et dans leur inébranlable foi à la toute-puissance de

Dieu. Le chrislianisme, me disais-je, n*exislerait pas

dans le monde s'il ne s'était rencontré des gens obs-

curs, des plébéiens, des ouvriers, des philosophes, des

sénateurs, des petits et des grands, pour suivre l'Évan-

gile malgré toutes les lois des Césars. La croix n'a pas

cessé d'être une folie et ce qu'il y a de plus faible en
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Dieu n'a pas cessé, selon la parole de saint Paul, d'être

plus fort que toutes les forces de rhow.me. Celui qui

veut faire quelque chose pour l'Eglise et qui ne part

pas de cette conviction, tout en ne négligeant rien

des moyens que les circonstances lui permettent d'em-

ployer, sera toujours impropre au service de Dieu.

Les premiers chrétiens ne mouraient pas seulement,

ils écrivaient et parlaient, ils s'efforçaient de con-

vaincre le peuple et les empereurs de la justice de

leur cause, et saint Paul annonçant Jésus-Christ à

l'xiréopage, se servait des ruses de la plus ingénieuse

éloquence pour le persuader. Il y a toujours ^dans le

cœur de l'homme, dans l'élatdes esprits, dans le cours

de l'opinion, dans les lois, les choses et les temps,

un point d'appui pour Dieu ; le grand art est de le

discerner et de s'en servir, tout en mettant dans la

vertu secrète et invisible de Dieu lui-même le prin-

cipe de son courage et de son espérance. Le christia- •

nisme n'a jamais bravé le monde; jamais il n'a in-

sulté la nature et la raison
;
jamais il n'a fait de

sa lumière une puissance qui aveugle à force d'ir-

riter; mais aussi doux que hardi, aussi calme qu'éner-

gique, aussi tendre qu'inébranlable, il a toujours su

pénétrer l'âme des générations, et ce qui lui restera

fidèle jusqu'au dernier jour ne lui sera conquis et

gardé que par les mêmes voies.

Je m'encourageais par ces pensées, et il me venait à

l'esprit que toute ma vie antérieure jusqu'à mes
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fautes m'avait préparé quelque accès dans le cœur de

mon pays et de mon temps. Je me demandais si je ne

serais pas coupable de négliger ces ouvertures par une

timidité qui ne profiterait qu'à mon repos, et si la

grandeur même du sacrifice n'était pas une raison de

le tenter.

Après la question générale, venait la question se-

condaire qui était de savoir à quel Ordre je me don-

nerais. Les Ordres religieux se divisent en deux bran-

ches parfaitement distinctes; les uns consacrés dans

l'ombre des cloîtres à la perfection intérieure du reli-

gieux lui-même et n'entrant dans le service public de

l'Église que par la prière et la pénitence
;

les autres

voués au salut commun par l'action extérieure de la

science, de la parole et de vertus qui nées dans la re-

traite, en sortent comme Jésus-Christ pour le Cal-

vaire ouïe Thabor. Entre ces derniers, les seuls où

mon choix pouvait se prendre, l'histoire ne me mon-

trait que deux grands instituts, l'un né au treizième

siècle pour la défense de l'orthodoxie contre l'inva-

sion des premières hérésies latines, l'autre suscité

au seizième siècle pour être une barrière à 'la diffu-

sion du protestantisme, forme suprême de l'erreur

religieuse en Occident. Rivaux partout et toujours,

parce que leurs armes étaient les mêmes et leur but

identique, il y avait cependant entre ces deux insti-

tuts des différences notables. Saint Dominique avait

chargé le corps en donnant beaucoup de latitude à
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l'esprit ; saint Ignace avait resserré l'esprit dans des

liens plus étroits, mais en affranchissant le corps des

prescriptions qui peuvent l'affaiblir et le rendre moins

propre au ministère actif de l'enseignement et delà

prédication
;
saint Dominiqueavaitdonnéà son gouver-

nement la forme d'une monarchie tempérée par des

élections, d'où sortaient les supérieurs, et par des

chapitres, d'où sortait la législation; saint Ignace avait

donné au sien la forme d'une monarchie absolue. Il

me fallait donc choisir entre la Compagnie de Jésus et

l'Ordre des Frères Prêcheurs, ou plutôt je n'avais

pas de choix à faire, puisque les Jésuites existant en

France n'avaient pas besoin d'y être rétablis. La

force des choses ne me laissait donc aucun doute sur

ce second point, mais en me mettant face à face avec

la nécessité d'être un religieux dominicain, elle aug-

mentait pourtant mes craintes et mes irrésolutions.

Les austérités matérielles de cet ordre, telles que l'abs-

tinence perpétuelle de chair, le lonof jeûne du 14 sep-

tembre à Pâques, la psalmodie de l'office divin, le le-

ver de nuit, se présentaient à moi comme imprati-

cables avec nos corps énervés et avec les travaux de

l'apostolat si prodigieusement accrus par la rareté des

missionnaires et des prédicateurs. Je savais par expé-

rience la prostration de forces où jette un seul discours

sorti de l'àme devant une nombreuse assemblée et je

me demandais comment l'abstinence et le jeûne

étaient compatibles avec de tels efforts de la nature
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et un si profond épuisement. En étudiant néanmoins

les constitutions de l'Ordre, je vis qu'elles présentaient

des ressources contre elles-mêmes, ou plutôt que

l'austérité générale y était sagement tempérée par le

pouvoir qu'ont les supérieurs d'accorder des dispenses

non-seulement pour cause de maladie, maispour cause

de faiblesse et même par le seul motif du salut des

âmes. Je remarquai que la seule limite imposée aux

supérieurs dans l'usage de ces dispenses était qu'elles

n'allassent jamais jusqu'à embrasser la communauté

tout entière. Cette latitude me fit comprendre que là

comme ailleurs la lettre tue et Pesprit vivifie. Je m'at-

tachai à connaître la vie de saint Dominique et des

saints mémorables qui ont été derrière lui comme

l'éclatante poussière de ses vertus. Les saints sont les

grands hommes de l'Eglise et ils marquent sur les

sommets de son histoire les points les plus élevés où

la nature humaine ait atteint. Plus un ordre en a

produit, plus il est manifeste que la grâce de Dieu a

été dans sa fondation et persiste dans son immortalité.

Tout cela me rassurait et des quatre éléments qui

composent tout institut religieux, une législation, un

esprit, une histoire et une grâce, aucun ne refusait à

saint Dominique sa part de grandeur.

Néanmoins en rentrant en France vers la fm de

1857, je n'étais point décidé. Après avoir prêché à

Metz pendant l'hiver de 1838 une station qui fut très-

suivie, je revins à Paris. Là je m'ouvris plus ou moins
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à ceux qui m'aimaient. Nulle part je ne rencontrai

d'adhésion. Madame Swetchine me laissait faire plu-

tôt qu'elle ne me soutenait. Les autres ne voyaient dans

mon projet qu'une chimère. Selon celui-ci, le temps

des ordres religieux était passé; selon celui-là, la Com-

pagnie de Jésus suffisait à tout et il était inutile d'es-

sayer la résurrection de sociétés qui n'étaient plus né-

cessaires; quelques-uns ne voyaient dans l'ordre de

saint Dominique qu'un institut décrépit empreint des

idées et des formes du moyen âge, dépopularisé par

l.'Inquisition, et me conseillaient si je voulais tenter

l'aventure de créer quelque chose de nouveau. Ce-

pendant il fallait se déterminer. J'avais perdu ma

mère quelques années auparavant, le 2 février 1856,

et je ne pouvais m'abriter sous sa vieillesse protectrice
;

d'une autre part, le retour à Rome n'avait plus de

sens. Pressé par la situation même et sollicité par une

grâce plus forte que moi, je pris enfin mon parti, mais

le sacrifice fut sanglant. Tandis qu'il ne m'en avait

rien coûté de quitter le monde pour le sacerdoce, il

m'en coûta tout d'ajouter au sacerdoce le poids de la

vie religieuse. Toutefois, dans le second cas comme

dans le premier, une fois mon consentement donné,

je n'eus ni faiblesse ni repentir, et je marchai coura-

geusement au-devant des épreuves qui m'attendaient.

Mgr de Quélen ne connaissait point encore mon

projet, et me croyait revenu à Paris pour y reprendre

le cours des conférences de Notre-Dame. Je dus aller
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du Sacré-Cœur. Après m'avoir écouté il me dit froide-

ment : « Ces choses-là sont dans la main de Dieu,

mais sa volonté ne s'est point manifestée. » Or il al-

lait à l'instant même m'en donner une manifestation

et avec elle le premier encouragement que j'eusse

reçu. Gomme je me levais pour prendre congé, je lui

dis que si nous rétablissions en France l'Ordre des

Frères Prêcheurs, stfns doute saint Hyacinthe nous se-

rait favorable. Saint Hyacinthe était un de ses noms de

baptême et en même temps un des plus grands saints de

la famille dominicaine. « Sans doute, me répondit-il,

et peut-être est-ce vous qui accomplirez mon songe.—
Quel songe. Monseigneur? — Quoi, vous ne connais-

sez pas mon songe ?— Non, Monseigneur,— Eh bien !

je vais vous le raconter, asseyez-vous, v Et alors d'une

manière charmante, comme un homme tout à coup

changé, il me fit le récit qu'on va lire :

,
a J'avais été nommé coadjuteur de Paris, avec le

titre d'archevêque de Trajanople. Au mois d'août

1820, M. le cardinal de Périgord voulut donner dans

son palais une retraite particulière aux seuls curés de

Paris, et à cette occasion je vins prendre un apparte-

ment à l'Archevêché. Dans la nuit du 5 ou 4 août,

veille de la fête de saint Dominique, comme l'horloge

de . Notre-Dame sonnait deux heures du matin, du

moins il me le parut, je me crus transporté dans les

jardins du palais en face du petit bras de la Seine qui
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coule entre les bâtiments de l'Hôtel-Dieu
;

j'étais assis

dans un fauteuil. Au bout de quelques moments je

vis une grande multitude qui s'amassait sur les bords

du fleuve et qui regardait vers le ciel. Le ciel était

pur et sans nuage, mais le soleil y paraissait couvert

d'un voile noir, d'où ses rayons s'échappaient comme

du sang
;
sa course était rapide el il semblait se pré-

cipiter vers l'extrémité de l'horizon. Bientôt il disparut

et tout le peuple s'enfuit en s'écriant : a Oh ! quel

malheur! » Resté seul, je vis les eaux delà Seine s'en-

fler par un reflux qui venait du côté de la mer et

monter à gros bouillons dans l'étroit canal qu'elles

remplissaient. Des monstres marins arrivaient avec

des flots, s'arrêtaient en face de Notre-Dame et de

l'archevêché et faisaient effort pour se précipiter du

fleuve sur le quai. Alors une seconde vision arriva, je

fus transporté dans un couvent de religieuses vêtues

de noir où je demeurai très-longtemps. Cet exil fini

je me retrouvai au même lieu où mon songe avait

commencé. Mais le palais archiépiscopal avait disparu

et, à sa place, s'étendait sous mes yeux une pelouse

fleurie. Les eaux de la Seine avait repris leurs cours

naturel; le soleil brillait de son éclat accoutumé ;
l'air

était fiais et comme parfumé des baumes du prin-

temps , de l'été et de l'automne mêlés ensemble
;

c'était dans toute la nature quelque chose que je

n'avais jamais senti . Pendant que j'en jouissais

avec une sorte d'ivresse, j'aperçus à ma droite dix
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hommes vêtus de blanc ;
ces dix hommes plongeaient

leurs mains dans la Seine, en retiraient les monstres

marins que j'y avais vus et les déposaient sur le gazon

transformés en agneaux. — Vous le voyez, ajouta

M. de Quélen, tout ce songe de J820 s'est fidèlement

accompli. La monarchie représentée par le soleil cou-

vert d'un voile noir, est tombée précisément au milieu

de la confiance et de la joie causées par la prise d'Al-

ger ; le peuple s'est jeté sur Notre-Dame et sur mon

palais. Le palais a été détruit et une pelouse semée

d'arbres en couvre l'emplacement
;
j'ai longtemps ha-

bité et j'habite encore ici même où je vous parle dans

une maison de religieuses vêtues de noir
;
que reste-t-

il pour que mon songe ait tout son accomplissement, si-

non de voir à Paris ces hommes vêtus de blanc et oc-

cupés à en convertir le peuple ? Or c'est peut-être vous

qui les y amènerez. »

Chose singulière ! quelques mois api'ès, lorsque

j'eus revêtu l'habit des Frères Prêcheurs au couvent

delà Minerve, à Rome, j'en fis part à M. de Quélen

par une lettre pleine de reconnaissance et de respec-

tueuse affection. Il resta deux mois sans me répon-

dre, contre son habitude. Enfin je reçus de lui un

mot où il m'annonçait que le lendemain même du

jour où ma lettre lui était parvenue, il avait été atteint

d'une maladie grave, dont il n'était pas encore remis

et dont il mourut vers les derniers jours de l'année

1839.
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Ainsi, dans ce songe de 1820, il avait vu tous les

grands événements de sa carrière épiscopale, et le

terme lui en avait été indiqué par l'apparition de ces

religieux qui devaient bientôt, en ma personne et du

haut de la chaire de Notre-Dame, évangéliser son

peuple.



CHAPITRE VI

Commencement d'exécution. — IVoviciat à la Quercia.

Établissement à |S>ainte-Sabine.

Je devais naturellement commencer par Rome. Je

m'y rendis et y rentrai le jour même de l'Assomplion

1838. Le général des Frères Prêcheurs, auquel je

m'ouvris tout d'abord de mon dessein, m'approuva

sans peine et m'accorda un diplôme par lequel il m'au-

torisait officiellement à travailler au rétablissement de

l'Ordre et me promettait de sa part toute protection.

Une ibis ce gage dans mes mains, c'était du côté de

la France et de l'opinion publique qu'il fallait me

tourner. J'écrivis en quelques mois, tout en courant

les chemins de Rome à Paris, le Mémoire pour le ré-

tablissement en France de l'Ordre des Frères Prê-

cheurs, Plaidoyer court, substantiel et animé, il trai-

tait la question générale du droit de la conscience à la

vie évangélique sous les trois vœux de pauvreté, de

chasteté et d'obéissance, et il traçait en quelques cha-

pitres une image vivante des lois et de f histoire de



- 104 ^

Tordre de Saint-Dominique. Quelques noms fameux et

populaires, tels que ceux de Barthélémy de Las Casas,

de Savonarole, et de saint Thomas d'Aquin, y étaient

rappelés, et je terminais par un long chapilre sur l'In-

quisition, où étaient relevées une foule d'erreurs tou-

chant l'origine et le vrai caractère de cet étrange

établissement. Ce mémoire fut envoyé à tous les mem-

bres de la Chambre des pairs et de la Chambre des

députés; il se vendit bien et fit entrer dans le domaine

public les idées auxquelles je m'étais voué. Il me donna

aussi mon premier disciple : c'était un jeune homme,

fils d'un riche boucher de Paris, et qui s'appelait Ré-

quédat.

Réquédat s'était élevé l'âme en fréquentant l'école

politique et économique de M. Bûchez. Plongé jusque-

là dans un matérialisme vulgaire, la parole de son

maître lui avait ouvert les yeux sur des horizons

meilleurs. Dieu lui avait apparu dans la nature et

dans l'humanité, et la lecture de l'Évangile, en lui

révélant Jésus-Christ, avait achevé de conquérir son

intelligence à la vérité. Je ne sais quelle main lui

avait porté mon mémoire; il l'avait lu avec ardeur,

et, passant tout d'un coup de la spéculation intellec-

tuelle des choses divines au désir* de l'apostolat, il

était venu me trouver. Je l'accueillis comme un frère

envoyé de Dieu ; aucune question ne fut débattue,

aucun éclaircissement demandé, aucune crainte ma-

nifestée; c'était un passager tout prêt à monter mon
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pauvre vaisseau et qui ne regardait même pas l'océan

inconnu dont il allait traverser les flots.

Des âmes semblables me vinrent plus tard, mais

aucune plus belle, aucune plus pure et plus dévouée,

aucune empreinte au front d'une prédestination plus

rare. Il eut sur tous les autres la gloire d'être mon

premier compagnon, et la mort, en le frappant bien-

tôt d'un arrêt précoce, y a laissé dans ma mémoire

une virginité que rien n'a ternie.

Je ne parlerai pas d'un jeune ecclésiastique qui se

joignit à nous, parce qu'il fut bientôt infidèle à sa

démarche, et nous laissa seuls, Réquédat et moi, dans

les hasards où nous nous étions jetés.

On était au printemps de 1859
;
je refis avec Réqué-

dat ce chemin de Paris à Rome, que j'avais déjà par-

couru trois fois; mais précédemment le doute et l'in-

quiétude agitaient mon esprit. Cette fois tout était

lumineux comme le ciel sous lequel nous marchions.

Les lignes de mon existence m'apparaissaient claire-

ment
;
je n'avais plus qu'à mener à fin les conférences

de Notre-Dame et à rétablir en France l'Ordre dans

lequel j'allais entrer.

Mon compagnon allégeait encore mon cœur par la

sérénité de ses traits et l'intrépidité de son dévoue-

ment. Aussi ce voyage fut-il une sorte de fête conti-

nuelle.

Nous prîmes l'habit à Rome, dans l'église de la Mi-

nerve, le 9 avril 1859, et l'on nous envoya presque
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aussitôt au couvent de la Quercia^ près de Viterbe,

pour passer l'année de notre noviciat. Ce couvent

avait une belle légende. Il avait été construit au quin-

zième siècle autour d'une image miraculeuse de la

sainte Yierge, découverte dans une forêt entre les

branches d'un chêne. C'était la ville de Viterbe qui

l'avait élevé, et la magistrature municipale étant in-

certaine sur Tordre auquel il fallait l'offrir, avait résolu

de se transporter un matin vers la porte de la ville

qui s'ouvre sur la route de Florence et de donner les

clefs du nouveau monastère au premier religieux qui

se présenterait. Cette bonne fortune échut au général

de notre ordre, qui prit immédiatement possession de

la Quercia. Ce couvent avait une belle église, un beau

cloître, un vaste parc planté de vignes et d'oliviers, et

tout autour de lui des vallons escarpés, des bois et des

montagnes. Notre séjour d'une année y fut très-paisi-

ble, sous la conduite d'un vénérable vieillard qui en

était prieur et qui s'appelait le P. Palmegiani. Notre

profession eut lieu le 12 avril 1840. Le prince et la

princesse Borghèse vinrent y assister, et à notre re-

tour à Rome, qui eut lieu quelques jours après, plu-

sieurs jeunes Français furent à notre rencontre pour

nous faire honneur.

On nous établit au couvent de Sainte-Sabine sur le

mont Aventin. Le frère Réquédat, consumé en quelque

sorte par la joie de son sacrifice, avait été atteint

d'une phthisie pulmonaire et devait bientôt y succom-
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ber. Mais la Providence avait pourvu à ce que je ne

demeurasse pas seul : trois autres Français étaient

venus nous joindre et habitaient avec nous le cloître

de Sainte-Sabine. Le premier, qui s'appelait Piel, était

un architecte dont la réputation commençait à poin-

dre; le deuxième, appelé Besson, était un jeune peintre

venu à Rome avec sa mère pour y étudier les grands

modèles de l'art. Tous les deux, comme le frère Ré-

quédat, sortaient de l'école de M. Bûchez et y avaient

puisé, avec la foi chrétienne, l'ardeur des saints dé-

vouements. On s'étonnera peut-être qu'une école plutôt

politique que religieuse envoyât ainsi dans les cloîtres

plusieurs de ses disciples ; mais il y avait alors en

France un travail extraordinaire de doctrines, quelque

chose qui ressemblait à ces premiers siècles de l'Église

où l'on voyait des philosophes quitter Platon pour

l'Evangile, et la sagesse humaine pour la sagesse ré-

vélée de Dieu.

L'histoire du jeune Besson était singulière. Amené

à Paris du fond des vallées du Jura par une mère

pauvre, il était entré avec elle dans la maison du

curé de Notre-Dame de Lorette. Cet homme géné-

reux l'avait placé à ses frais dans un pensionnat

de Paris, où il réussissait très-peu. Quelquefois, on

faisait appel à sa raison contre son cœur au sujet de

cet enfant, mais il répondait avec une sorte de pres-

sentiment prophétique : « Ayez patience; quelque

chose me dit que cet écolier indocile sera un jour un
NOTICE. 6
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instrument entre les mains de Dieu. » Cette persua-

sion était si forte chez lui, qu'en mourant il laissa à

la mère un legs de 40,000 francs, qui étaient, je

crois, tout son patrimoine. Les prévisions du pieux

curé se réalisèrent, et Sainte-Sabine, en recevant le

jeune Besson dans sa petite colonie française, y reçut

un accroissement de piété et de grâce qui renfermait

tout une bénédiction.

Le troisième hôte, survenu avec Piel et Besson, était

un jeune ecclésiastique du diocèse de Nancy, qui avait

été supérieur du petit séminaire de Pont-à-Mousson.

Je Tavais connu à Metz, pendant une prédication de

1858, et il m'avait dès lors témoigné quelque sym-

pathie.

Nous vivions à Sainte-Sabine avec d'illustres souve-

nirs de noire ordre. Tout y était plein de la mémoire

de saint Dominique, de saint Hyacinthe, du bienheu-

reux Ceslas, de saint Pie V. On montrait dans le jardin,

entre des parois de briques, un vieux tronc d'oranger

que la tradition disait y avoir été planté par saint Do-

minique lui-même. Pendant notre séjour, il poussa

du pied une jeune et forte tige qui donna bientôt des

fleurs et des fruits. On remarqua ce phénomène comme

une sorte de présage d'un rajeunissement de l'Ordre

et de l'esprit du saint patriarche, et notre foi accueillit

volontiers cet encouragement. Nos jours passaient vite

entre les exercices ordinaires de la vie religieuse et

des réunions où nous nous efforcions de pénétrer la
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doctrine de saint Thomas d'Aquin. Quelques Français

venaient nous voir comme une sorte de curiosité; mais

la paix qui régnait autour de nous, les entretiens éle-

vés du frère Piel, Pair angélique des frères Réquédat

et Besson, leur inspirèrent aisément la pensée que la

grâce de Dieu germait dans ces trois ou quatre épis de

blé et qu'elle y fleurirait un jour.

Cependant le mal de Réquédat s'aggravait et nous

le vîmes s'éteindre entre nos bras le 2 septembre 1840.

La mort nous donnait ainsi sa consécration, et elle

choisissait parmi nous l'âme qui était sans doute la

mieux préparée et la plus digne-de monter vers Dieu

pour lui parler de nous. Nous ensevelîmes ce doux et

fort jeune homme dans l'église même de Sainte-Sa-

bine, et quelquefois encore l'étranger y discerne son

modeste tombeau de briques surmonté d'une inscrip-

tion qui rappelle son nom, sa mort prématurée et

l'œuvre dont il fut les prémices.

L'heure était venue, non pas de rentrer en France,

mais de lui donner un moment le spectacle de notre

résurrection. Je m'y fis précéder par la Vie de saint

Dominique, que j'avais écrite à la Quercia sur les

monuments primitifs du treizième siècle et qui était

destinée à rétablir dans les esprits sincères la véritable

physionomie du prétendu fondateur de l'Inquisition.





CHAPITRE Vil

Inauguration de l'ordre ù. TVotre-Dame de Paris. — Retour
ù. Rome. — Ifeisgràce et dispersion.

Je traversai la France avec ce froc religieux qu'elle

n'avait pas vu depuis cinquante ans. Çà et là quelques

marques d'étonnement m'accueillirent. Deux ou trois

fois ces marques de surprise revêtirent un caractère

quelque peu agressif. Je n'y fis aucune attention et

j'habituai le public à me voir comme je m'habituai

moi-même à paraître devant lui sous l'armure d'une

antiquité oubliée. On était dans l'hiver de 1841. C'é-

tait Mgr Affre qui occupait le siège archiépiscopal de

Paris, et cette circonstance me promettait qu'aucune

crainte pusillanime ne mettrait obstacle à la mani-

festation dont j'étais préoccupé. Le nouvel archevêque,

homme droit et courageux, m'avait toujours été favo-

rable ; il m'accueillit comme l'eût fait son prédéces-

seur, mais peut-être avec une nuance de virilité de

plus. Quand j'eus parlé de paraître dans la chaire de

Notre-Dame avec mon vieil habit du moyen âge, il
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n'y fit aucune objection et me laissa désigner le jour

qui m'agréerait le plus. Il y avait cinq ans que ma
parole n'avait été entendue à Paris. Était-elle tou-

jours la même, le froc ne l'étoufferait-il point sous

son impopularité? Le R. P. de Ravignan, mon suc-

cesseur à Notre-Dame, ne m'avait-il pas enlevé par

ses succès le prestige de ceux que j'avais obtenus?

Que dirait le gouvernement, le peuple, les journaux,

bravés en quelque sorte par la sanglante réapparition

d'un moine inquisiteur? Toutes ces questions que cha-

cun s'adressait, faisaient à mon discours un exorde élo-

quent, mais abrupt et dangereux.

Je parus enfin à Notre-Dame avec ma tête rasée, ma

tunique blanche et mon manteau noir. L'archevêque

présidait; le garde des sceaux, ministre des cultes,

M. Martin (du Nord), avait voulu se rendre compte par

lui-même d'une scène dont personne ne savait bien

l'issue; beaucoup d'aulres notabilités se cachaient

dans l'assemblée, au milieu d'une foule qui débordait

de la porte au sanctuaire. J'avais pris pour sujet de

mon discours la Vocation de la nation française, afin

de couvrir de la popularilé des idées l'audace de ma

présence. J'y réussis et le surlendemain le garde des

sceaux m'invitait à un dîner de quarante couverts qu'il

donnait à la Chancellerie. Pendant le repas, M. Bour-

deau, ancien ministre de la justice sous Charles X, se

pencha vers un de ses voisins et lui dit : a Quel étrange

retour des choses de ce monde! Si, quand j'étais garde
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des sceaux, j'avais invité un dominicain à ma table,

le lendemain la Chancellerie eût été brûlée. » Il n'y

eut pas d'incendie, et même aucun journal ne réclama

contre mon auto-dà-fé la vengeance du bras séculier.

Je ramenai à Rome, à l'issue de cette démonstra-

tion, cinq nouvelles recrues. Quelques autres se firent

à Rome même, parmi les jeunes gens qui s'y trou-

vaient 'de passage, et j'eus le bonheur de voir réunis

autour de moi, dans le vieux cloître de Saint-Clément,

où Ton nous avait transférés, douze Français prêts à

revêtir l'habit des Frères Prêcheurs.

Après avoir eu une audience favorable de Gré-

goire XVI, nous commençâmes une retraite de prépa-

ration à la prise d'habit ; nous avions orné de fleurs

et de branchages le sanctuaire de Saint-Clément et

tout respirait autour de nous la joie dont nous étions

remplis. Mais c'était là que l'ennemi nous attendait.

Tant que mon dessein n'avait paru à tous que la chi-

mère d'un esprit aventureux, personne n'avait songé

à y mettre obstacle. On espérait du temps seul la ruine

d'un projet extravagant. Mais il n'en était plus ainsi;

la publication de mon Mémoire et de la Vie de saint

Dominique, le succès éclatant du discours de Notre-

Dame, ma prise d'habit persoimelle et ma profession,

et enfin cette brillante jeunesse qui n'attendait plus

que l'heure d'en suivre l'exemple, tout cela avait ému

la jalousie et la crainte de mes adversaires quels qu'ils

fussent. Un soir que nous rentrions de la promenade



— 114 -

dans le cloître de Saint-Clément, un ordre nous vint de

la secrétairerie d'Etat de quitter Rome et d'aller où

nous voudrions pour y prendre l'habit et y faire notre

noviciat. Je répondis que dès le lendemain Tordre se-

rait exécuté. Mais le lendemain, de bonne heure, un

second ordre nous vint qui m'enjoignit de rester à

Rome, pendant que la moitié de mes compagnons se

rendrait à la Quercia et l'autre moitié au couvent de

Bosco, dans le Piémont. L'intention était visible
; on

espérait, en nous séparant, nous dissoudre, et que ces

trois tronçons ne pourraient plus conserver leur sève

privés de racines et d'unité. Mais c'était une erreur.

Notre dispersion fut comme la captivité de Babylone
;

elle enflamma les âmes d'une générosité plus fervente,

et pas une défection n'eut lieu dans ce petit troupeau

arraché à son pasteur.

Ma présence à Rome n'était plus nécessaire. Vers la

fin de l'automne de 1841, je demandai la permission

de rentrer en France pour y prêcher. On me l'accorda.

Je visitai en passant nos exilés de la Quercia et de

Bosco et les encourageai de mon mieux par la per-

spective de notre prochain établissement en France, à

quoi j'allais travailler.



CHAPITRE VIII

Prédications ù, Bordeaux et à IVancy. — Le Frère de
Saint-Beaussant. — Première fondation à IVancy.

Ma prédication de Bordeaux dura cinq mois, et nulle

ville après Paris ne me parut aussi sensible à la pa-

role. J'y conquis de telles sympathies, qu'il m'eût été

facile d'y asseoir la première maison de notre ordre.

Mais, outre que je n'avais pas encore assez de religieux

à ma disposition, l'archevêque ne parut pas disposé à

nous prêter son concours.

Je passai à Bosco l'été de 1 842 et tout l'hiver suivant

à Nancy. Il s'en fallait bien que cette ville eût l'ardeur

de Bordeaux, et cependant c'était elle que la Providence

avait choisie pour être le lieu de notre première fon-

dation. Il s'y rencontra parmi mes auditeurs un homme

jeune encore, libre de sa personne, possesseur d'une

fortune qui n'était pas très-considérable, mais qui lui

donnait pourtant une grande latitude pour la satisfac-

tion de goûts élevés et généreux. Artiste, voyageur,

doué d'un esprit de salon remarquable et d'une amé-
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nité qui charmait tout le monde, il avait vécu jusque-là

dans les plaisirs honnêtes mais inutiles d'une société

qui l'aimait, étranger du reste aux sérieuses pensées

de la religion. Et néanmoins il était marqué du signe

invisible des prédestinés. Quelques mois auparavant,

au retour d'un voyage d'Italie, entré par hasard

dans une église de Marseille, il y avait entendu le pre-

mier appel de Dieu. Depuis lors son âme portait le trait

fatal, et elle errait sur ces confins brûlants où le monde

et l'Evangile se livrent les derniers combats. La lumière

n'était plus douteuse, mais elle ne régnait encore

qu'imparfaitement sur sa nouvelle conquête. M. Thierry

de Saint-Beaussant, ainsi s'appelait-il, compta bientôt

parmi les jeunes Lorrains qui faisaient de ma prédica-

tion une affaire de cœur en même temps qu'une affaire

de foi. Circonspect sous le feu d'une vive imagination,

il me charmait à la fois par son ardeur et sa solidité,

et je fus longtemps à pressentir le dessein qui travail-

lait son esprit. Tous les disciples qui m'étaient venus

jusque-là, parmi les laïques, avaient été emportés par

un enthousiasme dont ils n'étaient pour ainsi dire pas

les maîtres ; M. de Saint-Beaussant se dominail sans

effort. Enfin il s'ouvrit à moi de la pensée où il était

de nous établir à Nancy, et tous deux d'accord nous

sondâmes le chef du diocèse, qui était alors Mgr Men-

jaud, coadjuteur du siège avec future succession. Il

eut le courage de nous donner sa parole sans prendre

l'avis du ministère, et tout en prévoyant bien que notre
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projet ne se réaliserait pas sans difficulté, soit du côté

de l'opinion, soit du côté du gouvernement.

M. de Saint-Beaussant nous acheta donc une petite

maison, capable tout au plus de loger cinq ou six reli-

gieux. Nos amis la garnirent des meubles les plus in-

dispensables, on dressa un autel dans une chambre, et

le jour même de la Pentecôte 1843, j'en pris posses-

sion. Tout était petit, étroit, aussi modeste que pos-

sible ; mais en songeant que depuis cinquante années

nous n'avions en France ni un pouce de terre sous nos

pieds, ni une tuile sur notre tête pour nous couvrir,

j'étais dans un inexprimable ravissement. Quelques

jours après, nous reçûmes une magnifique biblio-

thèque de dix mille volumes, que M. l'abbé Michel,

curé de la cathédrale, avait léguée à ses neveux, avec

l'ordre exprès d'en fairedon au premier corps religieux

qui s'établirait à Nancy. Plus tard, M. de Saint-Beaus-

sant compléta lui-même sa fondation en y ajoutant

une chapelle, un réfectoire et quelques cellules pour

loger des hôtes. Il en fut le premier, et comme autre-

fois d'illustres fondateurs venaient reposer leur vie à

l'ombre des cloîtres qu'ils avaient bâtis, il se fit une

joie d'habiter parmi nous. Quoique d'une santé faible,

qui exigeait des ménagements infinis, il voulut s'as-

treindre à notre nourriture et essayer peu à peu ses

forces dans des austérités qu'il souhaitait embrasser un

jour. J'eus le bonheur de le voir novice . Ce grand change-

ment dans sa vie n'en apporta aucun dans le charme de
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son commerce ; il conserva sous le froc toutes les grâces

de sa belle nature : gai, simple, entraînant, faisant ai-

mer Dieu avec lui. Nous ne le gardâmes pas longtemps,

il mourut en 1853, à notre collège d'Oullins, et fut en-

seveli dans la chapelle de cet établissement. Je plaçai

une inscription sur sa tombe comme je l'avais fait pour

le frère Réquédat. L'un et l'autre, dans un ordre dif-

férent, furent* les prémices de notre résurrection; le

frère Réquédat me donna la première âme de l'édifice,

le frère de Saint-Reaussant m'en donna la première

pierre.



CHAPITRE IX

Reprise des conférences à ]\otre - Dame de Paris.

État des esprits et des affaires

en ce moment. — Deuxième fondation à Clialais

près de Grenoble.

Rien ne s'opposait plus à ce que je reprisse mes con-

férences de Notre-Dame, et à ce que désormais les

deux œuvres marchassent de concert en se soutenant

l'une par l'autre. Mgr Affre m'en avait plusieurs fois

pressé depuis son avènement au siège archiépiscopal

de Paris
; il renouvela ses instances, et je n'eus plus au-

cune raison de m'y refuser, après avoir acquis à mon

Ordre le droit de naturalisation. Le R. P. de Ravignan

conserva la station du Carême et je pris celle de l'A-

vent. Je retrouvai après sept années mon auditoire tel

que je l'avais laissé, jeune et sympathique. Mais il

s'en fallait bien que l'état général des affaires et des

esprits fût le même. Une lutte passionnée et générale

au sujet des droits de l'Eglise avait succédé au calme

de 1855 et 1856. Le roi parut effrayé de mon retour
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au milieu de ces circonstances animées. Il manda Tar-

chevêque aux Tuileries, et là, pendant une heure, en

présence de la reine, il essaya d'obtenir de lui que je

ne montasse point dans la chaire où j'étais attendu.

L'archevêque lui répondit avec fermeté : a Le P. La-

cordaire est un bon prêtre, il appartient à mon dio-

cèse, il y a prêché avec honneur ; c'est moi qui l'ai

.

rappelé volontairement et qui lui ai donné ma parole

publique
;
je ne pourrais maintenant la lui retirer

sans me déshonorer aux yeux de mon diocèse et de

toute la France. » Le roi, ne pouvant vaincre son cou-

rage, finit par lui dire : « Eh bien! monsieur l'arche-

vêque, s'il arrive un malheur, sachez que vous n'au-

rez ni un soldat ni un garde national pour vous

protéger. »

Cette scène, qui fut bientôt connue, révèle à elle

seule le degré d'excitation des partis tel qu'il était

alors. Ce n'était plus seulement un homme célèbre

entouré de quelques disciples qui protestait contre

l'oppression de la société chrétienne en France, mais

l'épiscopat entier soutenu de toutes les âmes qui atta-

chaient du prix à leur foi. Les évêques publiaient des

mandements
; des voix courageuses leur faisaient écho

dans les deux Chambres . Une presse active répétait

leurs plaintes en les multipliant; enfin des associa-

tions et des comités tenaient en haleine tous ces moyens

d'action en leur donnant un centre et une impulsion

commune. Pour la première fois depuis 1789, l'Église
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de France réclamait sa liberté et ne l'attendait plus

d'un prince ou d'un parti. Comment cette transforma-

tion avait-elle eu lieu? Comment une patience si lon-

gue avait-elle été eniin remplacée par un courage mi-

litant? Comment surtout, après la chute de rAvenir^

ses doctrines se trouvaient-elles invoquées par l'épisco-

pat, au grand étonnement du pouvoir qui, délivré de

la gloire et du génie de l'abbé de la Mennais, croyait

n'avoir plus affaire qu'à une Église sans organe,

énervée dans les liens du despotisme administratif?

Assurément le phénomène était curieux, et il mérite

qu'on en recherche les causes.

En 1789, l'ancienne Église de France s'était vail-

lamment défendue à l'Assemblée constituante et elle

avait cherché sincèrement à unir sa cause aux nou-

velles destinées du pays. Rejetée du droit national

par la servitude que lui imposait la constitution civile

du clergé, elle avait porté sur les échafauds et dans

l'exil une protestation qui, en sauvant son honneur,

l'avait relevée des opprobres du dix-huitième siècle.

Quand le premier consul, comprenant qu'il n'y avait

en France d'autre religion que celle-là, l'eut fait ren-

trer par le Concordat dans le droit public français,

cette Église mutilée, pauvre et éblouie d'un si grand

bienfait, n'eut juste que le courage nécessaire pour ne

pas sacrifier à la toute-puissance du maître du monde

la majesté et la liberté du souverain Pontilicat. Affran-

chie, en 1814, de cette main de fer qui tenait tout
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captif sans compensation pour aucune idée et pour au-

cun progrès, elle avait mis toutes ses espérances dans

la dynastie des Bourbons, persuadée que ce n'était pas

de la Charte, mais du cœur des princes que lui vien-

drait le remède à tous ses maux. La révolution de

1850 ne l'avait point détrompée, et quand l'abbé de

la Mennais voulut lui donner un autre point de rallie-

ment que le panache blanc de Henri IV, une autre

force que celle de la bonne volonté de ses rois, elle le

repoussa comme un novateur inspiré par le souffle de

la révolution. Et cependant voilà que dix années après

elle reprend les traces de l'homme qu'elle avait mé-

connu; ses évêques réclament au nom de la Charte,

en vertu du droit commun, la liberté d'enseignement,

liée à toutes les libertés politiques civiles et religieuses

de l'Europe moderne. On s'associe, on adresse des pé-

titions aux Chambres, on émeut l'opinion publique, et

le comte de Montalembert, l'un des plus illustres dis-

ciples de M. de la Mennais, préside à tout ce mouve-

ment, qu'il anime de son éloquence à la Chambre des

pairs et qu'il soutient au dehors de son infatigable ac-

tivité. Et comme il semble qu'il y ait là une contradic-

tion avec l'Encyclique de Grégoire XYI, du 15 août

1852, un évêque dresse de cet acte un commentaire

théologique, où il restreint dans les limites d'une li-

bérale interprétation la pensée du souverain Pontife

encore vivant. Rome se tait, la Compagnie de Jésus

approuve, et moi-même, revêtu de l'habit religieux, je
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parais à Notre-Dame comme une de ces libertés qui

sont dans la bouche et dans le cœur de tous les catho-

liques. Le roi en juge ainsi, et c'est l'archevêque de la

capitale qui me défend sous mon froc, symbole inat-

tendu non de l'Inquisition, mais de l'affranchisse-

ment.

Que s'était-il donc passé? Une grande chose. Le

temps avait coulé, et la servitude de l'Église conti-

nuant avec lui toujours plus pesante, sans qu'aucun mi-

racle ni qu'aucun prince vînt à son secours, il avait

bien fallu songer à d'autres moyens que l'espérance, à

.une autre action que cette main extraordinaire de Dieu

qui ne paraît qu'à de rares intervalles dans le gouver-

nement de l'humanité. Ce que 1850 n'avait révélé

tout d'abord qu'à quelques esprits était devenu à la

longue une impression générale
; la parole de rAve-

nir avait germé de son tombeau comme une cendre

féconde, el la chute de l'abbé de la Mennais, précipité

par sa faute comme une victime expiatoire, avait

écarté du champ de bataille un général qui avait trop

d'ennemis pour conduire désormais aucune chose,

aucun droit, aucune idée à la victoire. Remplacé par

M. de Montalembert, qui était innocent de tout sys-

tème philosophique ou théologique, ce jeune capitaine

s'était trouvé à la fois la souplesse qui rapproche, l'ar-

deur qui entraîne, le rang qui attire, la parole qui

émeut et l'activité qu'aucune lassitude n'atteint. La

liberté d'enseignement avait été d'ailleirs admirable-

NOTICE. 7
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ment choisie pour le drapeau de ctlte guerre. Récla-

mée dès 1814, admise même avant 1850 par une

jeune portion du libéralisme français comme une né-

cessité logique des temps, écrite dans la nouvelle

Charte, sans cesse promise et sans cesse refusée, elle

avait finie par saisir toutes les intelligences et par de-

venir entre les incroyants et les chrétiens, entre les

fibéraux sincères et ceux qui ne l'étaient pas, une de

ces positions morales d'où dépendent les doctrines et

les siècles. C'était en oulre une si étrange absurdité

que dans un pays catholique les familles chrétiennes

ne pussent pas faire élever leurs enfants par des maî-

tres qui eussent au moins leur foi, que l'horreur de

cette oppression s'accroissait naturellement chaque

jour et devenait insupportable aux esprits les plus mo-

dérés. Un évêque pouvait-il rester l'âme fermée à

une douleur de conscience si profonde et si naturelle?

Pouvait-il, pour conserver sa paix, méconnaîlre tou-

jours le gémissement des mères et cette flétrissure pré-

coce de la foi dans le cœur des générations. Ah! il

eût fallu, pour y être insensible toujours, que la

France n'eût plus eu ni pères, ni mères, ni évêques,

ni libéraux dignes de ce nom, et que le vent de l'in-

crédulité y eût tari jusqu'à la dernière source des plus

naturelles affections. Il ne s'agissait donc plus ni de

M. de la Mennais, ni de l'Avenir, ni même de l'Ency-

clique du pape Grégoire XVJ, mais de sauver enfin par

un effort unanime les inspirations les plus sacrées de
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la conscience et les sentiments les plus invincibles du

cœur de l'homme. Personne n'avait vu là une question

d'amour-popre ou de parti et, la foi étant sauve,

chacun se battait avec la seule arme qui restât aux mains

du droit. C'est pourquoi je ne rappelle pas ces souve-

nirs comme le triomphe personnel d'une école, mais

comme la gloire commune de tous ; et, de même que les

Croisés oublièrent toutes les distinctions et les rivalités

de race le jour où Jérusalem captive fut rendue à la li-

berté de la Croix, ainsi au jour où la liberté d'ensei-

gnement fut enfin conquise, on ne se souvint que d'une

chose, c'est qu'on avait combattu ensemble pour l'ar-

racher aux ennemis de la vraie civilisation.

Mon retour à Notre-Dame, au milieu de cette grande

lutte n'avait plus seulement le caractère d'une prédi-

cation apologétique destinée à la jeunesse contempo-

raine, il devenait un incident de cette lutte et une

question de liberté. Tous le comprenaient ainsi, et

mon premier discours était l'objet d'un attente géné-

rale. Des jeunes gens catholiques vinrent armés à

Notre-Dame, au pied de ma chaire, entraînés sans

doute par une exaltation exagérée, mais qui témoi-

gnait de l'inquiétude des esprits. Mon discours fut

faible, tel cependant qu'il le fallait pour obtenir de

l'opinion publique un traité préliminaire de paix. Le

gouvernement fut satisfait d'avoir échappé à une tem-

pête; il s'efforça pendant quelques semaines encore

de dérober mon froc à la curiosité générale, puis il se
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lassa de cette tyrannique puérilité et désormais, dans

toutes les chaires et dans tous les chemins de la France,

l'habit religieux reprit le droit de bourgeoisie qu'il

avait perdu en 1790 Ce fut là, à vrai dire, la première

conquête de l'Eglise de France dans la grande et diffi-

cile route de la liberté. Elle ne fut ni obtenue, ni con_

sacrée par une loi, mais le triple résultat des besoins

de la conscience, de la force cachée de l'Evangile et de

la modération du gouvernement. Ce gouvernement

tenait à n'être pas persécuteur et quand il vit la tran-

quillité publiqueassurée, il accepta tacitement ce qu'il

n'aurait empêché qu'au prix de violences qui n'étaient

pas dans ses intentions. Dès qu'il y a chez un peuple

des éléments sérieux de liberté, ces éléments travail-

lent même sans le savoir, contre toutes les oppressions,

et comme la vérité appelle la vérité, comme la justice

appelle la justice, ainsi, dans ce cercle logique des

choses divines et humaines, la liberté appelle la li-

berté. H n'y a que les nations étouffées dans les serres

sanglantes d'un despotisme absolu qui ne peuvent rien

pour respirer plus à l'aise, parce que l'air même leur

manque et que la bouche de leurs maîtres est scellée

sur la leur avec l'airain. La France n'en était pas là
;

elle avait une Charte, des assemblées délibérantes, des

journaux, des écrivains, des orateurs, une religion qui

sortait de son âme, et, quand un peuple est ainsi armé,

c'est sa faute s'il ne conquiert pas les droits légitimes

qui lui manquent encore.
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Uésormnis ma carrière apostolique ne fut plus in-

terrompue, et je ne descendis de la chaire de Notre-

Dame qu'après le carême de 1851, lorsque j'eus achevé

l'exposition des vérités dogmatiques dont l'enchaîne-

ment avait fait l'originalité de mon œuvre. Je dis le

carême, parce que, la santé du R. P. de Ravignan

l'ayant contraint à la retraite, je repris naturellement

la station principale de l'année. Une partie de mes

hivers étant libre, je donnai à Grenoble ce qui me res-

tait de celui de 1844. J'y fis à mon Ordre et à ma per-

sonne quelques amisdont l'affection a survécu à toutes

les vicissitudes du temps. Ce fut par leur conseil et

par leur aide que j'entrepris une seconde fondation.

Presqu'en même temps que saint Rruno créait la

grande Chartreuse au centre d'après montagnes sé-

parées des Alpes par le cours de l'Isère, quelques reli-

gieux de l'Ordre de Saint-Renoît voulurent établir sur

ces mêmes hauteurs une réforme, qui n'eut ni une lon-

gue durée ni une grande célébrité. Mais, au lieu de se

cacher dans la partie la plus inaccessible de ce désert,

ils choisirent sur le versant du midi, entre des rochers,

des forêts et des prairies, un plateau inondé de soleil

et d'où la vue s'étend par deux larges échancrures

d'un côté sur la vallée du Grésivaudan, de l'autre jus-

qu'à la plaine où la Saône et le Rhône entourent Lyon

de leurs eaux. Ils bâtirent dans cette riante solitude

un couvent qu'ils appelèrent du nom de Chalais et

d'où ils prirent eux-mêmes celui de Calésiens. Après y
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religieux de la grande Chartreuse qui le destinèrent à

donner un peu de soleil à ceux de leurs vieillards qui

ne pouvaient plus suftîre à l'austérité des cloîtres de

saint Bruno. A l'époque de la révolution, ce domaine

fut détaché du vaste ensemble qui composait le patri-

moine de la Grande-Chartreuse et vendu au nom de la

nation. Le dernier propriétaire vint me l'offrir pen-

dant ma prédication de Grenoble . Je l'achetai après avoir

pris le consentement du chefdu diocèse, Mgr Philibert

de Bruillard, alors âgé de quatre-vingt-deux ans, et

qui malgré sa vieillesse ne craignit pas de s'exposer pour

nous à une lutte avec le gouvernement. Le contrat fut si-

gnédans le plus grand secret. Aucun préparatif de prise

de possession n'eut lieu de peur d'éveiller l'attention pu-

blique et surtout celle du préfet. Je me rappelle encore

le jour où, réuni dans une maison de campagne, aux

portes de Grenoble, avec quelques-uns de nos jeunes

religieux que j'avais fait venir de Bosco, nous partîmes

pourcette chère montagne de Chalais. La voiture nous

déposa à ses pieds, aux bords de la grande route; il

nous fallut trois heures de marche pour en gravir les

escarpements et les détours. Nous arrivâmes vers

l'heure où le soleil se couchait, accablés de fatigue,

sans provisions, sans meubles, sans ustensiles, chacun

ayant son bréviaire sous le bras. Heureusement les

fermiers n'étaient pas encore partis et nous avions

compté sur eux. Ils nous firent un grand feu et nous
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nous mîmes gaiement à table autour d'une soupe et

d'un plat de pommes de terre. La nuit, passée sur la

paille, nous donna un profond sommeil, et le lende-

main, au point du jour, nous pûmes admirer la ma»

gnifique retraite que Dieu nous avait préparée. La

maison était pauvre ; Téglise, avec ses épais murs du

moyen âge, n'était plus qu'ungrenierà foin . Maisquelle

majesté dans les bois! Quelle puissancedans ces lignes

de rochers qui s'élevaient au-dessus de nos têtes ! Quel

charme dans ces prairies qui étendaient plus près de

nous leur gazon et leurs fleurs! De longues allées sé-

culaires, ombragées d'arbres inégaux, nous conduisi-

rent dans toutes sortes de lieux cachés, aux bords

des précipices, aux bords des torrents, sous des

massifs de sapins ou de hêtres, entre des taillis

plus jeunes, et enfin jusqu'aux sommets qui étaient

comme la couronne de ces sites enchantés. Il

fallut du temps pour réparer la maison et en organi-

ser le service. Mais les privations nous étaient douces

au milieu de cette nature élue depuis plus de sept

siècles par la grâce de Dieu, et où les ruines de quelques

années n'avaient pas ôté le parfum de l'antiquité reli-

gieuse. La cloche des Bénédictins et des Chartreux

existait encore dans sa flèche couverte de tuiles de sa-

pin, et l'horloge qui avait sonné pour eux les heures

de la prière nous y appelait à notre tour.

On sut bientôt que le désert de Chalais avait refleuri

sous la main de Dieu . Des hôtes nous vinrent de toute
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part, et ce qui n'était plus qu'un séjour de gardes et

de bûcherons redevint un pèlerinage des âmes pieuses.

Le soir, dans la chapelle à demi-restaurée, nous chan-

tions le Salve Reglna, selon la coutume de l'Ordre,

et il y avait une grande joie à entendre sur ces cimes,

au milieu des murmures du vent, la psalmodie qui

porte jusqu'aux anges un écho de leur propre voix.

Le voisinage de la Grande-Chartreuse ne tarda pas

à établir entre les deux maisons une fraternité qui

était une grâce de plus. Un chemin mystérieux con-

duisait de l'une à l'autre, à travers les vallées et les

hauteurs qui nous séparaient ; nous l'eûmes bientôt

découvert. Il fallait six heures pour le franchir, tan-

tôt en gravissant par un étroit sentier la sinuosité des

roches, tantôt en côtoyant de vertes et fines prairies,

tantôt en s'enfonçant dans des forêts profondes, où les

arbres ne tombaient jamais sous la main de l'homme

et où on rencontrait tout à coup des espaces libres

semblables à des jardins, jusqu'à ce qu'on arrivât en

face de l'espèce d'abîme où s'élevaient, solitaires et

dans leur repos de sept siècles, les grandes édifica-

tions sorties de la cellule de saint Bruno. Cette route

du désert nous ramenait ensuite à notre pauvre mo-

nastère, et, parvenus à un certain point d'où notre

œil plongeait sur ses toits, sur ses prairies et jusque

sur le cours blanc et rapide de l'Isère, nous retrou-

vions toujours avec transport ce beau soleil que nous

y avions laissé le matin, et qui nous attendait le soir
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pour nous dire cet adieu si cher à lous ceux qui unis-

sent sa lumière aux souvenirs de leurs cœurs.

Le voisinage de la Grande-CharIreuse n'était pas le

seul qui adoucit pour nous rauslérilé du séjour de

Chalais. Au bas de nos sommels escarpés et à l'entrée

même de la vallée du Grésivaudan, s'élevait le bourg

de Voreppe, qui était notre point de départ et notre

point d'arrivée, selon que nous montions ou que nous

descendions la montagne. La, dans un presbytère

simple et modeste, l'hospitalité ne nous manquait ja-

mais, et la table de son vieux curé était toujours prête

à réparer nos forces. Peu de chose nous suffisait,

mais ce peu de chose était si cordialement offert,

que je n'y songe jamais sans plaisir et sans re-

connaissance. Un autre manoir nous était aussi ouvert,

et si nous étions là plus proches du monde, cette dif-

férence disparaissait par la ressemblance de l'accueil.

Grenoble, Chalais, Voreppe, ont laissé dans ma mé-

moire un souvenir qui ne s'efface point : je n'y ai point

rencontré, comme à Nancy, un frère de Saint-Beaus-

sant; mais mille choses ont donné à cette seconde fon-

dation un caractère qui n'a pas cessé de me ravir et

d'y faire habiter ma pensée.





CHAPITRE X

Résolution de 1848. — Élection A l'Assemblée
constituante. — Retraite de rassemblée

.

L'année 1845 et les deux suivantes s'écoulèrent

sans incident remarquable
;
je continuai mes prédica-

tions à Paris et en province. Lyon, Liège et Toulon

m'entendirent successivement. Rien en apparence ne

faisait pressentir la nouvelle révolution qui se prépa-

rait dans les profondeurs de la société. Mais ce n'était

pas en vain que la monarchie avait été ébranlée en

1830, ce n'était pas en vain non plus que la bourgeoi-

sie victorieuse avait méconnu la loi de son triomphe

en renfermant la liberté civile, politique et religieuse,

dans le cadre étroit de l'esprit et des institutions de

1814. Ses préjugés, ses passions et ses erreurs n'a-

vaient point fléchi, et elle n'avait pas rencontré dans

le roi sorti de son sein un génie capable de la porter

plus haut qu'elle-même. Aucune brèche n'avait été

faite à la centralisation administrative, aucune ouver-

ture laissée à l'esprit d'association, aucune part accor-
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dée aux pères de famille dans l'éducation de leurs

enfants
; la Chambre des pairs, en perdant l'hérédité,

avait perdu le principe de son indépendance, et la se-

conde Chambre n'était que le résultat du vole de trois

cent mille citoyens sur trente-quatre millions d'hom-

mes qui composaient la nation. La tribune et la presse

avaient continué d'être le seul foyer de la vie publique,

foyer qui absorbait tout et auquel ni les provinces,

ni la magistrature, ni l'armée, ni l'Église, ni la royaulé,

ne pouvaient ensemble ou séparément opposer aucun

contre-poids. Mélange incroyable de despotisme et d'a-

narchie, la France s'avançait ainsi entre deux périls

dont la profondeur lui échappait; elle pouvait d'un

moment à l'autre devenir une république confuse ou

la proie tranquille d'une seule intelligence et d'une

seule volonté.

Ce fut la république qui l'emporta la première.

Cette forme de gouvernement, quand elle est dans les

mœurs, n'a rien en soi de contraire aux lois de la na-

ture ou de la religion ; elle suppose même plus de

vertus dans le peuple, parce qu'elle ne saurait subsis-

ter que par un grand dévouement à la chose publique et

par un grand désintéressement dans ceux qui remplis-

sent les hautes charges. Mais, quand la république

n'est pas l'état naturel d'une nation, elle n'est guère

qu'une transition à un autre état; elle ne trouve pour

la servir et la représenter ni consuls, ni sénat, ni

chefs d'armée, ni comices vraiment populaires, et le
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soin que d'une intrigue ou d'une conspiration pour la

faire retomber dans le néant. Rome mit cinq siècles

pour arriver de Rrutus à César; les républiques dont

je parle n'ont pas de Brutus, et il faut beaucoup moins

qu'un César pour en être l'héritier.

Quoi qu'il en soit, la royauté de Louis-Philippe

tomba au 24 février 1848, comme celle de Charles X

était tombée au 29 juillet 1830. Il était difficile de

savoir ce qu'il y avait àj^-rc,parce qu'il était difficile-

de comprendre où était le salut. Rétablir une monar-

chie tempérée après les deux terribles chutes de 1850

et 1848, n'était pas possible; fonder la république

dans im pays gouverné depuis treize à quatorze siècles

par des rois, paraissait impossible aussi; mais il y

avait celle différence entre les deux situations, c'est

que la monarchie venait de tomber et que la répu-

blique élait debout. Or ce qui est debout a une chance

de plus pour vivre que ce qui est à terre, et encore

qu'on n'eût pas l'espérance d'asseoir à jamais le nou-

veau régime, on pouvait du moins l'étayer franche-

ment comme un abri et s'en servir aussi franchement

pour donner à la France quelques-unes des inslitu-

tions dont l'absence avait très-évidemment causé la

ruine de deux trônes et de deux dynasties. C'était la

pensée de M. de Tocqueville. Il n'était pas républi-

cain; mais la ruine de la République, et surtout sa

ruine immédiate, ne lui laissait entrevoir que l'avéne-
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ment du pouvoir absolu. Il fallait choisir entre ces

deux extrémités, et il n'y avait d'habiles politiques

que ceux qui allaient travailler pour l'un ou pour

l'autre. Le reste était illusion. Il est facile aujour-

d'hui de le voir; mais peu le voyaient alors, et on

peut dire que la meilleure partie des esprits suivait de

loin le fantôme qui leur montrait le retour de la mo-

narchie tempérée au terme de la république. Pour les

uns, c'étaient les Bourbons, pour les autres, c'étaient

les d'Orléans; pour les plus avisés, c'était la réconci-

liation des deux grandes branches de la maison capé-

tienne. Mais ces deux branches ne virent pas que leur

séparation avait fait leur faiblesse, ou, si elles le vi-

rent, elles n'eurent pas le courage de se rapprocher,

et l'étoile des Capets ne put reprendre à l'horizon poli-

tique l'éclat de sa lumière et l'ascendant de son unité.

J'étais moi-même fort incertain. Partisan, depuis

ma jeunesse, de la monarchie parlementaire, j'avais

borné tous mes vœux et toutes mes espérances à la

voir fondée parmi nous
;
je ne haïssais ni la maison

de Bourbon ni la maison d'Orléans et n'avais considéré

en elles que les chances qu'elles présentaient à l'avenir

libéral du pays, prêt à soutenir les premiers si la

Charte de 1814 leur avait été chère, prêt à soutenir les

seconds si la Charte de 1830 avait reçu d'eux ses déve-

loppements naturels. En supposant ces deux grandes

maisons rapprochées pour donner enfin à la France

une monarchie solidement assise sur des institutions
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qui ne fussent pas contradictoires à elles-mêmes, per-

sonne ne leur eût été plus dévoué que moi. Mais tout

cela n'était qu'un rôve dans le présent comme dans le

passé. Homme de principes, jamais homme de parti,

les choses et non les personnes avaient toujours con-

duit ma pensée ; or, s'il est aisé de suivre un parti là

où il va, il est difficile de suivre des principes quand

on ne voit plus clairement où est leur application.

Libéral et parlementaire, je me comprenais très-bien;

républicain, je ne me comprenais pas de même. Et ce-

pendant il fallait se décider. Pendant que je délibérais

avec moi-même, M. l'abbé Maret et Frédéric Ozanam

frappèrent à ma porte ; ils venaient me dire que le

. trouble et l'incertitude régnaient parmi les catholiques;

que les points de ralliement disparaissaient dans une

confusion qui pouvaitdevenirirremédiable, nous rendre

hostile le régime nouveau et nous ôter les chances

d'obtenir de lui les libertés que le gouvernement anté-

rieur nous avaitobstinément refusées. «La république,

disaient- ils, est bien disposée pour nous; nous n'avons

à lui reprocher aucun des actes d'irréligion et de bar-

barie qui ont signalé la révolution de 1830. Elle croit,

elle espère en nous ; faut-il la décourager? Que faire,

d'ailleurs? et à quel autre parti se rattacher? Qu'y a-

t-il devant nous, sinon des ruines, et qu'est-ce que la

république, sinon le gouvernement naturel d'une

société quand elle a perdu toutes ses ancres et toutes

ses traditions ?» ,
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Mes deux interlocuteurs ajoutaient à ces raisons de

circonstances d'autres vues plus hautes et plus géné-

rales puisées dans l'avenir de la société européenne et

dans l'impuissance où était la monarchie d'y retrouver

jamais des principes de solidité. Je n'allais pas de ce

côté aussi loin qu'eux ; la monarchie tempérée me pa-

raissait toujours, malgré ses fautes, le plus souhaitable

des gouvernements, et je ne voyais dans la république

qu'une nécessité du moment, qu'il fallait accepter

avec sincérité jusqu'à ce que les choses et les idées

eussent pris naturellement un autre cours. Cette di-

vergence était grave et ne permettait guère un travail

commun sous un même drapeau. Cependant le péril

pressait, et il fallait s'abdiquer dans un moment aussi

solennel, ou bien élever franchement sa bannière et ap-

porter à la société ébranlée jusque dans ses fondements

le concours de lumières et de forces dont chacun pou-

vait disposer. Jusque-là, dans tous les événements

publics, je m'étais nettement posé ; devais-je, parce

que les difficultés étaient plus sérieuses, me rejeter

dans l'égoisme d'un lâche silence. Je pouvais me dire,

il est vrai, que j'étais religieux et me cacher sous mon

froc comme derrièreun bouclier ;
mais j'étais religieux

militant, prédicateur, écrivain, environné d'une sym-

pathie qui me créait des devoirs autres que ceux d'un

Trappiste ou d'un Chartreux. Ces considérations pesaient

sur ma conscience. Appelé par des voix amies à me

prononcer, pressé par elles, je cédai enfin à l'empire
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des événements, et quoiqu'il me répngnnt de rentrer

dans la carrière de journaliste, j'arborai, avec ceux

qui s'étaient offerts à moi, un drapeau où la religiok\,

la république et la liberté s'entrelaçaient dans les

mêmes plis. Nous pûmes croire un moment qu'il serait

suivi ; M. de Montalembert ne refusait pas d'écrire avec

nous et il en exprima même le vœu ; le journal rUni-

vers^ qui avait été pendant les dernières années l'or-

gane principal des catholiques libéraux, parla quelque

temps comme /'Ère nouvelle; un pressentiment géné-

ral semblait avertir tous les esprits qu'au delà de la

république il y avait un abîme, et sans doute si elle

eût eu de meilleurs chefs, sa destinée eût été tout autre

qu'elle ne fut. Son sort allait dépendre de sa con-

duite en face de l'Assemblée constituante que le su ffrage

universel se préparait à lui donner pour représentant.

Sept ou huit collèges électoraux me porlèrent, sans

que j'eusse sollicité leurs suffrages. A Paris même, le

comité de mon arrondissement électoral me fit deman-

der de paraître dans deux réunions publiques pour y

répondre aux questions qui me seraient adressées au

sujet de ma candidature admise par les uns, rejetce

par les autres. Je parus en effet au grand amphithéâtre

de l'Ecole de Médecine et dans la grande salle de la

Sorbonne, et dans l'une et l'autre de ces assem-

blées, je déclarai franchement que je n'étais pas un

républicain de la veille, selon le langage du temps,

mais un simple républicain du lendemain. Mon succès

NOTICE. .S
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fut très-grand à l'Ecole de Médecine; on l'empêcha de

se renouveler à la Sorbonne par des cris et un tumulte

venus du dehors. J'obtins un grand nombre de suffrages

dans les divers collèges où mon nom avait été produit;

mais ce fut Marseille à qui je dus l'honneur de siéger

comme constituant. Je m'assis à l'extrémité supérieure

de la première travée de gauche. C'était une faute as-

surément, car j'étais un républicain trop jeune encore

pour prendre une place aussi tranchée, et la répu-

blique était trop jeune elle-même pour que je lui don-

nasse un gage aussi éclatant de mon adhésion.

Ce qu'est la personne du prince dans une monarchie,

TAssemblée nationale l'est dans une république. C'est

le respect et l'amour du sénat romain qui avaient fait

la Rome républicaine; comme c'est le respect et l'a-

mour 'du parlement d'Angleterre qui ont fait la liberté

britannique. Le jour donc où la France vit siéger son

Assemblée nationale librement élue par le suffrage

universel, les républicains plus que les autres eussent

dû comprendre que le salut de leur œuvre résidait

dans la majesté souveraine de ce grand corps, dans le

calme de ses délibérations et dans sa royale inviolabi-

lité. Il n'en fut pas ainsi. Dès le 15 mai 1848, quelques

jours seulement après l'inauguration solennelle de la

Constituante, une multitude aveugle envahit la salle

de ses réunions et nous demeurâmes trois heures sans

défense contre l'opprobre d'un spectacle où le sang ne

fut pas versé, où le péril peut-être n'était pas grand,
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mais où l'honneur eut d'autant plus à souffrir. Le

peuple, si c'était le peuple, avait outragé ses représen-

tants sans autre but que de leur faire entendre qu'ils

étaient à sa merci. Il n'avait pas coiffé l'Assemblée d'un

bonnet rouge comme la tête sacrée de Louis XVI, mais

il lui avait ôté sa couronne, et il s'était ôté à lui-même,

qu'il fut le peuple ou qu'il ne le fût pas, sa propre di-

gnité. Pendant ces longues heures je n'eus qu'une seule

jiensée qui se reproduisait à toute minute sous cette

forme monotone et implacable : la république est

perdue.

Je ne pouvais plus, sous l'empire de cette convic-

tion, demeurer à la place que j'avais choisie, et je ne

pouvais pas davantage en prendre une autre, car une

autre m'eût rapproché du parti monarchique , ou

m'eût laissé dans les liens de la solidarité républi-

caine. La force des choses m'ordonnait donc d'abdi-

quer, quelque dure qu'en fût la résolution. Jamais, à

aucune époque, la faveur populaire n'avait été plus

visible autour de moi
;

j'allais nécessairement la

perdre en très-grande partie : on devait m'accuser

d'inconséquence , d'inhabileté politique et même de

manque de courage ; mais je trouvais dans ma con-

science une compensation à cette chute. Il faut savoir

descendre devant les hommes pour s'élever devant Dieu

.

Quelques semaines après avoir envoyé ma démis-

sion à l'Assemblée, je quittai pareillement rÈre nou-

velle, dont je laissais la direction à M. l'abbé Maret.





CHAPITRE XI

Troisième fondation à Flavigny de Bonrg^ogne.
Quatrième fondation ù. Paris.

Loi sur la liberté d'enseignement. — Coup d'État

de f 85fl.

Je me retrouvais avec mes occupations ordinaires,

ou plutôt, je ne les avais jamais interrompues. Deux

jours après le 24 février 1848 j'étais remonté dans la

chaire de Notre-Dame et, si ma mémoire ne me trompe,

c'est la seule fois où j'y fus applaudi malgré la sain-

teté du lieu. Une partie de l'hiver qui suivit fut con-

sacré à la cathédrale de Dijon, oij je fus heureuse-

ment entouré des amis et des souvenirs de ma jeu-

nesse. J'y^ revis ces beaux clochers qu'admirait

Henri IV ; ces rues larges et propres relevées par

un grand nombre d'hôtels des seizième et dix-septième

siècles
; la tour et le palais des ducs de Bourgogne ; le

parc dessiné par Le Nôtre sur les ordres du prince de

Condé, et cette magnifique ceinture de montagnes et

de collines où la vigne de Bourgogne commence à

étendre ses pampres généreux. Ce spectacle m'a tou-
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{ours louché, et nulle part je ne respire un air qui me
fasse mieux sentir ce que c'est que la patrie. A quinze

lieues de Dijon, vers le nord-ouest, sur une hauteur

au pied de laquelle se rencontrent plusieurs vallées

et d'où l'on découvre ce sommet de l'ancienne Alise,

dernier boulevard de la liberté des Gaules s'élève

comme sur un promontoire, la petite ville de Flavi-

gny. Flavigny possédait autrefois une abbaye de Béné-

dictins, une collégiale de chanoines, un château sei-

gneurial, et le parlement de Bourgogne y avait siégé

ail temps de la Ligue. Toule cette splendeur n'existait

plus. L'Eglise abbatiale avait été détruite, la collé-

giale changée en paroisse et le château s'était trans-

formé en un simple pensionnat d'Ursulines. Entre ces

restes d'une gloire éteinte, on découvrait sur une

longue terrasse un bâtiment modeste qui avait servi

autrefois de petit séminaire au diocèse de Dijon.

Quelques ecclésiastiques de ce diocèse, sensibles aux

souvenirs de leur jeunesse, l'avaient pieusement ra-

cheté et attendaient l'occasion de le consacrer de nou-

veau à un but religieux. Ils vinrent me l'offrir, et

après en avoir conféré avec Mgr Rivet, évêque de Di-

jon, je le reçus d'eux à des conditions honorables pour

leur désintéressement. Dès 1845 notre couvent de

Chalais avait été érigé en noviciat, et j'avais cessé

d'envoyer à Bosco les postulants qui se présentaient

pour entrer dans notre ordre. Nous n'y laissâmes

que les restes du pauvre irère Piel, l'un de mes pre-
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miers compagnons que nous avions perdu dès la fin

de Tannée 1842. Quoique le climat de Flavigny fût

assez rude, il l'était moins que celui de Glialais, et j'y

transportai nos jeunes novices, en réservant la mon-

tagne du Dauphiné pour être le séjour de nos étu-

diants.

Les commencements de Flavigny furent très-pau-

vres. Je me rappelle que dans les premiers jours

il n'y avait que sept chaises dans toute la maison
;

chacun portait 'la sienne parout où il allait, de

la cellule au réfectoire, du réfectoire à la salle de

récréation et ainsi du reste. Mais cet état de détresse

ne dura pas. Un comité d'ecclésiastiques et de laïques

se forma à Dijon sous la présidence de l'évêque pour

nous assurer quelques ressources, et pendant plusieurs

années en effet, nous lui dûmes une charité que nous

n'avions point encore rencontrée sous cette forme.

Jusque-là cependant Paris nous était resté fermé.

En 1845, j'avais essayé d'y fonder une résidence où

je demeurai six mois avec un seul religieux. Nous

avions loué à cet effet une petite maison non loin du

séminaire de Saint-Sulpice. Cet essaifut abandonné par

l'impuissance de suffire aux nécessités d'une fonda-

tion dans la capitale. Mais la Providence y pourvut

en une manière que nous n'attendions pas. Mgr Affre,

avant de mourir glorieusement sur les barricades,

avait eu la pensée de créer dans l'ancien couvent des

Carmes, là même où avaient eu lieu les massacres du
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2 septembre 1792, une école de hautes études ecclé-

siastiques en même temps qu'un corps de prêtres

auxiliaires pour en desservir l'église. Après sa mort,

Mgr Sibour, son successeur, m'offrit l'église avec une

partie du couvent. C'était, il est vrai, une position

précaire, assurée seulement par des baux susceptibles

de renouvellement; mais comme il y avait pour l'ar-

chevêché de Paris une obligation de conscience d'a-

voir là un corps de prêtres ou de religieux, j'acceptai

les offres de Mgr Sibour et je pris possession le 15 oc-

tobre 1849.

On touchait alors à l'un des plus grands événe-

ments politiques et religieux qui se fût réalisé depuis

l'édit de Nantes. La révolution de 1848 avait enfin

éclairé une notable portion de la bourgeoise française

et elle avait entendu que trois cent mille hommes

d'esprit ne suffisent pas pour gouverner une nation

de 54 millions d'hommes , si elle n'est pas pré-

parée d'en haut par des lois qui s'imposent à la

conscience et y créent , avec le respect de Dieu , le

respect de l'homme lui-même. Celte lumière était

tardive, mais elle s'était faite et elle permit h M. le

comte de Falloux, ministre de l'instruction publique

et des cultes, de présenter à l'Assemblée législative un

projet de loi sur la liberté d'enseignement, élaboré

par une commission qu'il avait nommée lui-même et

qui révélait, par sa composition seule, le progrès des

esprits. On y voyait M. de Montalembert à côté de
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M. Cousin, M. l'abbé Dupaiiloup à côté de M. Tbiers,

M. Laurentie en face de M. Dubois, les noms catholi-

ques mêlés aux noms universitaires, et tout un en-

semble d'hommes honorables, mais rapprochés de

loin, et qui indiquait que la raison, la logique et l'é-

qiiilé allaient enfin traiter cette suprême question.

En efiét, tous ces hommes si divers d'origine et de

croyance, parvinrent à s'entendre sur le principe et le

mode de la liberté d'enseignement, sans même excep-

ter de son bénéfice les ordres religieux, et la loi fut

adoptée le 15 mars 1850, à une grande majorité,

après que la France eût gémi quarante ans sous le

monopole d'une institution laïque. Il avait fallu trois

révolutions pour briser cette servitude , comme au

seizième Mècle il avait fallu trente-six ans de guerres

civiles et religieuses pour arriver à l'édit de tolérance

et de pacification, qui fut la gloire de Henri IV, encore

plus que ses victoires. La loi sur la liberté de l'ensei-

gnement a été l'édit de Nantes du dix-neuvième siècle.

Elle a mis fin à la plus dure oppression des con-

sciences, établi une lutte légitime entre tous ceux qui

se consacrent au sublime ministère de l'éducation et

de l'enseignement, et donné à tous ceux qui ont une

foi sincère, le moyen de la transmettre saine et sauve

à leur postérité. La foi n'est pas un sentiment dénué

d'expansion, une sorte de trésor occulte et avare qu'on

garde pour soi dans le secret de son cœur. C'est, au

contraire, tout ensemble, le plus profond et le plus
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communicatif des sentiments de l'homme. Le repous-

ser en lui, en déshériter ses enfants, le contraindre

même à les vouer à une incroyance précoce ; n'est-ce

pas un supplice contre nature qui surpasse tous ceux

que les tyrans ont inventés contre leurs victimes? Et

lorsqu'on vient à réfléchir que ce supplice était infligé

dans un pays catholique aux familles chrétiennes, on

ne peut qu'admirer la patience inexplicable d'un si

grand peuple et admirer aussi cette main de Dieu qui

lit choir successivement trois dynasties, pour amener

enfin M. Thiers à défendre, du haut de la tribune,

cette liberté qu'il nous avait refusée en disant autre-

fois : c( L'éducation c'est l'empire. »

Oui, c'est l'empire : mais lorsque le monopolen'existe

plus, lorsque la concurrence est ouverte entre tous,

croyants et incroyants, c'est l'empire donné au plus

digne, au plus dévoué, et, puisqu'il faut toujours qu'il

y ait lutte ici-bas entre le bien et le mal, entre l'er-

reur et la vérité, quoi de plus juste que de leur dire:

Combattez et règne qui peut! Comme l'édit de Nantes

fut pendant un siècle l'honneur de la France et le

principe fécond de l'élévation intellectuelle et morale

de son Eglise, ainsi la loi sur la liberté d'enseigne-

ment sera-t-elle la borne sacrée où nos dissentiments,

au lieu de se résoudre en haines et en oppression, ne

se livreront plus qu'une guerre légitime, d'où sortira

le progrès naturel de la société. Si une main téméraire,

quelque puissante qu'elle fût, osait un jour toucher
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à celte borne plantée d'un commun accord au milieu

de nos discordes et de nos révolutions, qu'elle sache

bien que Louis XIV, dans toute sa gloire, n'a révoqué

redit de Nantes qu'en déshonorant son règne, en pré-

parant le dix-huitième siècle et la ruine de sa maison.

Il y a des points dans l'histoire des peuples qu'on ne

doit plus remuer ; Tédit de Nantes en était un, la loi

sur la liberté d'enseignement en est un autre.

Si maintenant je jette un regard en arrière, de 1850

à 1850, je verrai un spectacle bien digne d'être médité.

Qu'avions-nous voulu dans rAvenir? Ces choses prin-

cipales : la liberté d'enseignement, le rétablissement

des ordres religieux, la tenue des conciles provinciaux

et enfin la réconcdiation de l'Église de France avec ce

qu'il y avait de sincère et de généreux parmi ses enne-

mis. Or toutes ces conquêtes étaient alors assurées et

elles subsistent encore aujourd'hui malgré les fautes

sans nombre et le retour de beaucoup de catholiques

aux doctrines les plus extrêmes. Le rapprochement

qui avait eu lieu n'est pas détruit et l'on entend en-

core tous les jours la cause de la papauté romaine

éloquemment soutenue par des voix qu'on n'avait pas

coutume de rencontrer en de semblables occasions.

M. de la Mennais était encore vivant, et, de son banc

à l'Assemblée législative, il put voir le succès des

vœux qu'il avait formés et des doctrines dont il avait

été le premier propagateur ; mais ce qui était pour

tous une joie, n'était pour lui qu'une amertume, sem-
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biable au triomphateur descendu volontairement de

son char avant d'atteindre le Gapitole, et le regardant

de loin s'avancer vide et inanimé entre les trophées de

la victoire et les acclamations du peuple. Je ne sais si

personne fit alors ce rapprochement, mais jamais la

chute de mon infortuné maître, ne me parut plus

profonde et porter plus visiblement le sceau de ce

que l'Ecriture appelle la seconde mort. Qu'eût-il fallu

à M. de la Meniiais pour être des nôtres en ce temps-

là? Un peu de patience, du silence et de la foi, l'ac-

ceptation de sa première chute et, au-dessous de ces

sentiments divins, une fidélité naturelle à ses amis.

Un autre événement ne tarda pas à se produire. Le

2 décembre 1851, la république cessa d'être, et un

nouvel empire commença. Je compris que dans ma

pensée, dans mon langage, dans, mon passé, dans ce

qui me restait d'avenir, j'étais aussi une liberté et que

mon heure était venue de disparaître avec les autres.

Beaucoup de catholiques suivirent une autre ligne et,

se séparant de tout ce qu'ils avaient dit et fait, se je-

tèrent avec ardeur au-devant du pouvoir absolu. Ce

schisme que je ne veux point appeler ici une apostasie

a toujours été pour moi un grand mystère et une

grande douleur : l'histoire dira quelle en fut la ré-

compense.
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